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АЛЕКСАНДР КАНЧИК: 
НАШЕДШИЙ СВОЙ МИР 


Однажды в Кишиневе, осенью 89-го года, ко мне 
в мастерскую пришел мой друг Арнольд с незнако- 
мым молодым человеком лет 30-ти, внешне чем-то 
похожим на писателя Довлатова. Такой же высокий, 
плотного сложения, несколько медлительный, с по- 
добной шевелюрой, и внимательным, несколько иро- 
ничным взглядом. Познакомились, назвался Сашей 
Канчиком. Мой друг сказал, что Саша — профессио- 
нальный живописец и театральный художник, и он 
хотел бы, после его рассказов обо мне, посмотреть 
мои картины. 

После разглядывания картин пили банальный 
азербайджанский чай и беседовали о жизни, увле- 
ченно обсуждая творческие проблемы, планы на бу- 
дущее. Саша несколько раз возвращался к увиден- 
ным сюжетам картин, высказывал свое отношение, а 
уходя, он пригласил меня к себе домой познакомить- 
ся сего работами. 

Увидев его профессиональные картины, эскизы, 
я понял, что Саша может ловко и замечательно всё 
написать — от любого по сложности натюрморта до 
всевозможных пейзажей и театральных зарисовок 


для спектаклей. И вот на этом у нас тогда состоялся 
долгий разговор о живописи, ее тайнах и ее концеп- 
туальной реализации. 

Саша, как человек восприимчивый и умеющий 
слышать, понял, что его ремесло, основанное на об- 
учении в Крымском художественном училище и 
сценографическом факультете ЛГИТМИВКа, его про- 
фессионально написанные картины, еще не дают 
представления о нем самом. Что нужна некая вну- 
тренняя концепция видения мира и отношения к 
нему. 

Прошло несколько дней после нашего знакомства, 
и Саша пришел ко мне с просьбой поработать в моей 
мастерской, понаблюдать, как я пищу, своей мастер- 
ской у него тогда не было по причине увольнения из 
театра. Я не возражал, и он на следующий день при- 
шел со своим мольбертом, красками и холстами. Так 
началась его новая жизнь в поисках собственного 
живописного мира. 

Стеф Садовников 
(Окончание на ст. 40) 
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ДОРОГИЕ ЧИТАТЕЛИ! 


В преддверии нового 2020 года люди разных про- 
фессий обсуждают некий скрытый смысл чисел, их 
значение и влияние на человека, его судьбу и всю 
напту жизнь. В различных социальных сетях назы- 
вают «красивые» дни наступающего года - 02.02.2020 
или 20.02.2020, которые якобы могут кардинально 
изменить судьбу и в которые можно добиться невоз- 
можных в другие дни результатов. 

Явление это не ново. С древнейших времен че- 
ловечество, познавая Вселенную, применяло ну- 
мерологию как некую математическую структуру, 
интерпретируя значения чисел, создавая из них раз- 
личные коды и матрицы. Одним из первых исследо- 
вателей в этой области, например, был Пифагор, соз- 
давший тайные таблицы, известные под названием 
«Космический код», доступные только посвященным. 
Этому же посвящен и средневековый труд Корнели- 
уса Агриппы «Оккультная философия». 

И в современной жизни, не вдумываясь в истори- 
ческие, философские и изотерические корни нумеро- 
логии, мы составляем гороскопы, ищем счастливый 
билет, стремимся получить «зеркальные номера» 
для своих автомобилей, ищем определенных партне- 
ров для бизнеса и свою «половинку» для жизни. При 
этом каждый ждет от цифры не столько ее физиче- 
ского выражения, сколько мистического знака. 

А если оглянуться, то, каким бы «красивым» не 
был номер нашего банковского счета, деньги на нем 
появятся только тогда, когда мы их на него переве- 
дем, и какой бы «красивой» не была бы сумма в на- 
шей квитанции за коммунальные нужды, ее придет- 
ся оплачивать полностью. 

Безусловно, нумерология как наука существует, 
и она лежит в основе многих математических расче- 
тов в различных сферах нашей жизни и деятельно- 
сти. Но перекладывать на цифры ответственность за 
свои поступки и за свою жизнь - это неверно и опас- 
но. Если человек живет в гармонии с собой и с миром, 
ведет здоровый образ жизни, занимается своим раз- 
витием, если человек профессиональный и порядоч- 
ный, то он в состоянии найти ответы на все свои во- 
просы сам, какими бы сложными они ни были. 

{Желаю в Новом 2020 году, чтобы каждый его день 
приносил вам радость жизни, удовольствие челове- 
ческого общения и творческие успехи. Будьте счаст- 
ливы во все дни! 


Татьяна Богина, 
главный редактор. 
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ГРОМ И МОЛНИЯ 


(ПО МОТИВАМ НАРОДНЫХ СКАЗОК) 


Жили в одной деревне два сосе- 
да — Трофим да Демьян. Трофиму 
жилось трудно, даже хлеба порой 
не хватало, то и дело приходилось 
занимать на жизнь у соседей, а 
чаще других - у Демьяна. 

Демьян - тот напротив, хорошо 
жил, да уж слишком жаден был. 
Все, казалось ему, маловато у него 
добра. И хоть понимал он, от нужд 
Трофимовых не оскудеет его ам- 
бар, дать что-то соседу своими ру- 
ками, пусть даже и в долг верный, 
казалось ему, порой, едва не хуже 
смерти. 

Вот пришел как-то Трофим 
в неудачный час, и все с тем же. 
Лето только-только силу наби- 
рает, нового урожая еще ждать- 
дожидаться, а у соседа опять ни 
зерныгика. И вздумалось Демьяну 
так повернуть дело, чтобы рас- 
статься с этой обузой раз и навсег- 
да. 

Говорит Демьян Трофиму тихо 
так, ласково: 

— Плохи дела твои, соседушка. 
Землицы у тебя мало, хлеба своего 
— одному не наесться, а тебе ведь 
ещце и дочку в люди определять 
надо. Так уж и быть, подскажу я 
тебе по секрету, чем житьишко 
твое поправить можно. Хочешь 
узнать, как родитель мой покой- 
ный свое хозяйство наладил, да и 
мне кое-что оставил? 

Трофиму-то деться некуда, 
хочу, говорит. А Демьян и рад: 

— Знаешь гору крутую, что от 
деревни на восход солнца? Дерево 
етце на ней растет огромное, высо- 
ченное. Так вот. В хорошую грозу 
вершина дерева этого выше туч 
поднимается. И если в эту пору 
на самую верхушку забраться, 
чудо увидишь такое, что описать 
страшно. Сучочки там на верхуш- 
ке, те, что уж совсем сухие, только 
туча верхушку закроет — золотом 


засветятся. А там все больше и 
больше, и так дальше и светятся, 
пока гроза не пройдет. Отец мой 
сам это видел. 

Трофим терпеливо слушал, но 
тут усмехнулся даже: 

— Светятся они - да что с того? 
Небось, гроза пройдет - и переста- 
нут. 

Но Демьян свое твердит: 

— Это, если не обломить во- 
время. Успеешь, пока еще гремит 
гроза — так золотом и останутся. 
Страшно пойти на такое, слов нет. 
Да и сломить их непросто. Но зато 
вся жизнь твоя разом переменит- 
ся. Папаша мой и принес-то когда- 
то четыре сучочка, а как сразу 
поднялся. Он ведь прежде-то не 
лучше тебя жил. 

— Сам что ж не лазищь за золо- 
том, коли дорожку знаешь? 

Демьян только развел руками: 

— На что оно мне теперь, у меня 
ведь всего хватает. И трусоват я на 
такое, сам посуди. 

И вот через пару дней, как по- 
темнело на небе и заворчало, при- 
метил Демьян — пусто на сосед- 
ском подворье. Уж не правда ли 
поверил Трофим в его россказни? 
Ведь мало ли что говорится, не 
всему же верить. Ну, а теперь будь 
что будет, Трофим сам свою долю 
выбрал. 

Впрочем, почему бы не пове- 
рить. Ведь отец Демьянов про де- 
рево это, и правда, много чудесного 
рассказывал. Верно ли, нет ли, но 
богатство-то он и взаправду где-то 
раздобыть сумел. Как раз тогда, 
когда жизнь в их местах совсем 
невмоготу стала, ни дождей пут- 
ных, ни урожаев. А он наоборот — 
и двор обновил, и скотину разную 
завел, и даже работников нанял. 
Стало быть, было с ним все-таки 
что-то в стародавние времена. 

А Трофим в это время уже 


взбирался на дерево. Скоро на- 
ползла туча, черная грозовая, да 
такая, что закрыла от него всею 
землю внизу. Выбрался Трофим 
на самый верх, отдышался. Тихо 
наверху, и гроза все никак не на- 
чинается. Только вот сучки сухие 
так и остались прежними. Обма- 
нул доверчивого соседа насмеш- 
ник Демьян! Посмеялся негодник. 

Однако смотрит Трофим - туча 
грозовая, что под ним, совсем те- 
перь не похожа на ту, какой ее с 
земли увидишь. Не серая с черным, 
не бугристая, а ровная вся, зеле- 
новатая, и только чуть-чуть в пят- 
нышках, как мокрый луг с кочками. 
Спустился до тучи Трофим, сделал 
шаг-другой — и вдруг осмелился и 
пошел ногами прямо по туче. Идет 
и видит, прямо перед ним - как 
копна сена возвышается. А в ней 
темнеется что-то, пещера - не пе- 
щера, шалаш — не шалаш. 

Набрался духу Трофим и 
шмыгнул внутрь. Видит - не очень 
там просторно, хоть и не темно, 
и даже на жилье похоже. Вроде, 
как стол и лежанка, а на столе, с 
краешку, стоит резная шкатул- 
ка. Келтая по красному, и слов- 
но лаком покрыта. Взял Трофим 
шкатулку в руки — тяжеленькая 
она - и вдруг видит — посветлело. 
Огляделся — нет больше пещеры, 
стоит он просто на туче, она все 
такая же зеленая. И верхушка де- 
рева, с которой он слез, тоже в сто- 
роне виднеется. 

’ Жутко стало Трофиму, а ну, 
как и вся туча как копна разве- 
ется. Поспешил он назад и снова 
уселся на ветках, ровно зверек 
лесной. А потом подумал немнож- 
ко и стал через просвет в туче вниз 
спускаться. Шкатулку, конечно 
так при себе и держит, только ру- 
баху с себя снял, котомку скрутил 
и сзади к поясу приторочил. Ина- 
че, как с дерева слезетть? А наход- 
ку бросать жалко. Ведь оставлять 
ее тоже некому, на туче пусто, 
хоть шаром покати. И скоро она, к 
тому же, или дождем прольется, 
или ветром развеется. Впрочем, 
Трофим уже до земли добрался, 
а туча все еще так и продолжала 
висеть на небе. 

Шкатулка к досаде его оказа- 
лась наглухо запертой. Попробо- 
вал Трофим открыть ее крышку — 


не открывается крышка. Сколько 
ни пытался, и по дороге в деревню, 
и затем у себя дома - не идет, хоть 
плачь. Сел Трофим на лавку, при- 
задумался. Слышит, дверь в его 
избу отворяется, видно дочка во- 
ротилась из дальней деревни. Ан 
нет — вошел в избу сосед Демьян. 
И сразу к шкатулке: 

— Откуда такое диво? 

— Да вот, взбирался на дерево, 
как ты присоветовал. Веток золо- 
тых не видал, уж не обессудь. Дру- 
гой клад нашел. 

Демьян даже задохнулся: 

— Неужто и вправду нашел! И 
что в ней, в этой шкатулочке? 

Трофим только головой пока- 
чал: 

— Не знаю. Не открывается 
шкатулочка. 

— Ключик подобрать надо. Я 
тебе, сосед, помоту. У меня разных 
ключей и ключиков - целая связ- 
ка. Только дело это мешкотное, 
ключи подбирать, ночи не хватит, 
а ты и так, поди, устал, соседуш- 
ка. Давай-ка лучше ее мне, а сам 
утром приходи. Глядишь - к тому 
времени что-то и получится. 

А Трофим и впрямь прито- 
мился — дальше некуда. Махнул 
рукой - забирай с глаз долой - и 
завалился на лавку. Но едва при- 
снул - снова в избе топочет кто-то, 
а уж и темнеть начинало. Глянул 
Трофим, ахнул. Стоит перед ним 
гость неслыханный. С виду госпо- 
дин, весь из себя суровый - усом 
черен, волосом черен, платьем - и 
тем черен. 

Заговорил Суровый Господин, 
да таким голосом, что все задро- 
жало: 

— Как ты посмел, ничтожный, 
на небо забраться?! Верни шка- 
тулку резную, если жить хочешь. 

— Так нет ее сейчас, у Демьяна 
она. У него и забирай. 

— И слушать не хочу! Ты ее 
брал, с тебя и спрос! Сроку тебе — 
один день. Буду завтра в этот же 
час. Не вернешь шкатулку в цело- 
сти и сохранности — сам на себя 
пеняй. Пощады не жди! 

Сказал и вышел, только его и 
видели. 

Посидел немного Трофим, сон 
как рукой сняло. И побежал к Де- 
мьяну. Ночь-то о ту пору уж пол- 
ную силу взяла, да еще на небе ни 


луны, ни звездочки. Все от края до 
края тучами затянуло. 

Стучал, стучал в Демьянову 
избу, еле достучался. Обсказал все 
соседу без утайки. А сосед Демьян 
как ждал его. 

— Плохо дело, Трофим. Не уйти 
тебе так легко от гнева Грозного 
Господина. Видно не из простых 
он людей. Одно, полагаю, здесь те- 
перь сделать можно. Отправляйся 
ты полегоньку, пока тучи не ушли, 
опять на ту же гору. Как раз к 
утречку там будещь. И верни шка- 
тулочку на ее старое место. 

Согласился Трофим. Поблаго- 
дарил от души соседа за совет до- 
брый. Вынес Демьян из дальнего 
чулана его шкатулку резную, уже 
и веревками для удобства перевя- 
занную. Вскинул Трофим ее через 
плечо и отправился, как придет- 
ся, благо — дорога до горы была с 
малых лет исхожена-изъезжена. 
А как помалу развиднелось кру- 
гом, был он уже у большого дерева. 
Взобрался по нему на тучу, огля- 
делся — везде ровно да пусто. Хо- 
дил, ходил - никак не найдет ме- 
ста вчерашнего. 

Делать нечего, решил он, уж 
оставлю шкатулку эту там, где 
придется. Снял с нее веревки ради 
красы прежней. Повертел шка- 
тулку в руках, да и наклонил нео- 
сторожно. Крышка приоткрылась 
и выпал из шкатулки большой се- 
рый камень. И в тучу, как в воду 
канул. А больше в той шкатулке 
ничего и не было. Взяло тут Тро- 
фима сомнение, не подменил ли 
Демьян шкатулку. Вроде и тот же 
узор на ней, а вроде и не тот. И го- 
ворит себе Трофим: 

— Та ли, не та у меня шкатулка, 
лучше уж ей теперь здесь лежать. 
А как спущусь, непременно дозна- 
юсь у Демьяна, зачем он меня о06б- 
манул. Так просто этого дела я не 
оставлю. 

Смотрит, а верхушка дерева, 
что из тучи выступала, куда-то 
подевалась. Не знал Трофим, как 
послал Демьян следом за ним на 
гору двух могучих братьев-лесо- 
рубов. Дал им по монете золотой и 
наказал настрого свалить огром- 
ное дерево, что растет на горе. Мол 
— торчит оно без толку. Только 
свет застит и тучам на небе про- 
плывать мешает. Поверили Де- 


мьяну братья и свалили дерево. 

Так и оказался Трофим на небе, 
выше самого высокого дерева, 
выше легких птиц летучих. 

А Демьян и в самом деле под- 
менил шкатулку. Да только проку 
из этого подмена немного вышло. 
Не поддалась шкатулка с небес 
ни ключам, ни топору, ни клещам 
раскаленным, ни углям горячим. 
Целый день промаялся Демьян, 
весь потом холодным изошел, а 
так и не открыл шкатулку. 

Наступил вечер. Тучи грозовые 
на небе рассеялись, не пролив, как 
нарочно, ни капли дождя, солн- 
це село за темный лес, зажглись 
первые звездочки. Вышел Демьян 
из старой кузни, что от деда до- 
сталась, унес шкатулку в дом и 
хорошенько дверь запер. Только 
слышит вдруг Демьян - застучало 
на крыльце, сам собой откинулся 
засов, и вошел в дом все тот же 
Господин Суровый - усом черен, 
волосом черен, платьем -— и тем 
черен. 

Заговорил Суровый Господин, 
да таким голосом, что посуда с по- 
лок попадала и пыль поднялась по 
всему дому: 

— Что, презренный, хитрее всех 
быть хочешь? Только не по зубам 
тебе, видно, орешек попался. А ну- 
ка, дай сюда сейчас же шкатулку 
резную, коли жизнь дорога. 

Перепугался Демьян, но виду 
не подал: 

— Помилуйте, Господин Суро- 
вый, не ошиблись ли вы домом? 
Ваша шкатулка у Трофима, а эта 
мне досталась от покойного ба- 
тюшки. 

Еще пуще огневался Суровый 
Господин: 

— Да ты смеешь еще перечить 
Грому Небесному? 

И взмахнул широким рукавом. 
Разом шкатулка резная прямо в 
руках у Демьяна в пыль рассы- 
палась, а к руке черного Господи- 
на метнулся Кнут Сверкающий. 
Взвил Господин кнут дугою огнен- 
ной, и буйным пламенем полыхну- 
ла вся изба Демьянова... 

На другой день вернулась до- 
мой Меланья — дочь Трофимова. 
Видит - у соседа и от дома, и от 
кузни одни трубы торчат. А род- 
ной ее дом, хоть и цел - пуст стоит. 
Вошла Меланья в дом, не знает, 


6 


что и думать. Вдруг стук в окошко, 
и кто-то чумазый, прокопченный 
снаружи в избу заглядывает. При- 
гляделась Меланья, а это — сосед 
Демьян. 

— Полюбуйся, Маланьюка, 
что наделал родитель твой. Взду- 
малось ему на гору пойти, да на 
небо взобраться, разгневать Гром 
Небесный. Страшен он в гневе, 
Гром этот. Видишь и я ни за что 
попал, погорел весь, до последней 
крошки. А Трофима, так вообще — 
прямо на тучу закинуло. 

Ахнула Меланья: 

— Бак на тучу? 

— На тучу, на тучу, говорю вер- 
но. И что с ним теперь - не ведаю. 
Ты уж Маланьюшка приютила бы 
меня, хотя бы в хлеву. 

— Почто ж в хлев, дядя Демьян, 
в холодные сени поди. В избу, из- 
виняй, не пущу. Не было мне на 
то батюшкиного позволения. А не 
любо, так ступай себе, куда глаза 
глядят. 

Ничего не сказал Демьян, 
юркнул в сени, словно мышь в 
щелку. А Меланья еще пуще за- 
кручинилась. Верно ли, невер- 
но обсказал все Демьян-сосед, а 
отец ее, похоже, не вернется уже 
до дому. Только про небо, да про 
тучи - кто же поверит! Особенно, 
так Демьяну-завистнику. Верно 
одно, коли сгинул отец, лежит он 
сейчас бездыханный там же, на 
горе крутой. 

И надумала Меланья идти на- 
завтра на ту же гору, разыскать 
отца своего и придать честь- 
честью земле, пока не обглодали 
его тело звери лесные. Как наду- 
мала, так и сделала. Вот только до- 
рога ей по неведению далась куда 
тяжелей, чем Трофиму. ЕЁ поздне- 
му вечеру взобралась Меланья на 
гору, где лежало дерево огромное, 
неизвестно кем сваленное, да тут 
же и брошенное. 

Присела девушка на одну из 
ветвей раскидистых и не знает, 
что делать дальше. Время для 
розыску уже позднее, скоро ночь 
наступит. А домой возвращаться 
— ладно, если к утру будешь. Здесь 
же, на горе, ночевать тоже вроде 
как не с руки. Но что поделаешь? 
Темнеет небо на глазах, впору уже 
и костер развести, коли уж здесь 
оставаться. 


Только подумала, как предстал 
перед ней незнакомец — усом че- 
рен, волосом черен, платьем - и 
тем черен. Встал и смотрит гла- 
зами строгими, сам не шелохнет- 
ся, только в правой руке длинный 
кнут, как живой извивается. Дрог- 
нуло в страхе сердце девушки, 
сразу поняла Меланья, что это и 
есть Гром Небесный. Встала тогда 
Меланья, чуть приклонила голову, 
насмелилась, заговорила: 

— Вечер вам добрый, Гром- 
батюшка. Чем служить прикажете 
вашей милости? Неужто и я перед 
вами виновата? 

— Виновата, нет ли - это мне 
судить. Скажи лучше, дочерь че- 
ловеческая, за каким делом и тебя 
занесло на эту гору на ночь глядя. 
Да не вздумай вилять, поймаю на 
лжи - не помилую! 

Потупилась Меланья: 

— Причина у меня одна - без- 
временная погибель отца моего. 
Как тело его сыщу, так и дело мое 
закончено будет. 

— И это все? 

— Все, батюгика. 

Усмехнулся Гром Небесный, да 
так, что эхо по горе прокатилось. 

— Понял я, о ком ты хлопочещшь. 
Только не там ищешь. На небо сту- 
пай! Там, среди туч грозовых, бол- 
тается твой ничтожный папаша. 
Счастье его, что я застрял тут, на 
земле вашей. Ну, да не долго ему 
осталось гулять, вору бесстыже- 
му. 

— Смилуйся, Гром-батюшка! Да 
в семье нашей воровство испокон 
веку не водилось. Если и взял что 
отец мой, то только по неведенью! 
Головой поручусь за него, покля- 
нусь, чем только пожелаещь. 

Ничего не ответил Гром Небес- 
ный, призадумался крепко. В зем- 
лю уставился, веками прикрыл 
очи свои грозные. И вот очнулся 
словно: 

— Слушай внимательно, дочерь 
человеческая. Так и быть, назна- 
чаю тебе большое испытание. Вы- 
держишь испытание — пощажу 


отца твоего ничтожного. Нет - ни 
тебе, ни ему не будет от меня по- 
щады! 

— В чем же оно, батюшка?! 

— Не перебивай, презренная! 
Здесь вот, по этому дереву, можно 
было даже людишкам безумным 


на небо подняться. Мог и я, когда 
мне вздумается, тайным образом 
на землю спуститься. Да нашлись 
те, кто свалил это дерево. Страш- 
но они об этом сегодня пожалели, 
сгорели вместе со своей избенкой 
дырявой. Но не всё в моей власти! 
Вернуть дерево на место я не могу. 
Не могу без него и на небо под- 
НЯТЬСЯ. 

Суровый Господин умолк. Как 
ни хотелось Меланье спросить его, 
а что же дальше, она укрепилась и 
молчала. 

— Есть и другие такие дерева 
в заморских странах, есть горы 
высокие. Путь к ним через моря 
и земли. А ближе всего отсюда 
— просто край земли вашей, где 
она сама с небом сходится. Толь- 
ко идти туда ногами, подобно вам, 
тварям земным, да еще ночами, и 
в год не управищься. Есть у меня 
и другой путь. Днем, пока свет- 
ло, я становлюсь прозрачным и 
легким, как пушинка. Первый же 
хороший ветер домчал бы меня 
куда надо. Дня два или три - ия 
на небе. Останется перехватить 
любую тучу и вернуться сюда с 
первой же грозой. Но не унести 
меня ветру, пока в руках этот 
Кнут Сверкающий. Недаром я его 
в тучах оставлял. Все поняла, ни- 
чтожная? 

Меланья осторожно кивнула: 

— Догадываюсь Гром-батющшка. 
Сохраню я твой кнут, если при- 
кажешщь. Только, как же ты его у 
меня назад заберешь? 

— Не твоя забота, дочерь че- 
ловеческая. Мне только на небо 
попасть, а там и способ найдет- 
ся. Довольно, больше ни о чем не 
спрашивай, пока я не прогневал- 
ся по-настоящему! Все поняла? 
Брось вот сюда, к моим ногам, 
охапку хвороста! 

Меланья кинулась, быстро на- 
ломала сучков и веток, которые 
посуше. Щелкнул по хворосту 
кнутом своим Гром Небесный - и 
вспыхнул пламенем хворост. 

— Дождись здесь утра, глупая. 
Потом домой иди, а кнута моего, 
смотри, не встряхни где-нибудь 
ненароком, а пуще того - изруки 
на миг не выпускай! Себе и другим 
беды наделаещь. А теперь оста- 
вайся и жди моего возвращения. 
Крепко жди! 


И кнут, словно змея ползучая, 
завертелся в руках у Меланьи. 
Бился, бился, но потом успокоился 
и притих. Вздохнула облегченно 
девушка, глянула вокруг, а Гроз- 
ного Господина как и не было. 

А Трофим, как уже и было ска- 
зано, по злой воле Демьяна, соседа 
жадного, очутился в небе на грозо- 
вой туче. В страхе, в горьком уны- 
нии не смыкал он теперь глаз, хоть 
и тянуло крепко в сон после ночи 
бессонной. Невдомек было Трофи- 
му, что без Грома Небесного с его 
Кнутом Сверкающим не ударит 
из тучи ни одна молния, а не будет 
молний, не прольется и дождя ни 
капельки. Значит, нечего Трофи- 
му опасаться, что вместе с дождем 
и сам он с неба на землю брякнет- 
ся, как сырая лепешка на горячую 
сковороду. 

Ближе к вечеру, как солнце 
на закат заворачивать стало, все- 
таки не выдержал, задремал и ус- 
нул Трофим. Потом спохватился, 
глаза открыл и видит — остался 
от его тучи один клочок, с малую 
лужайку, и несется он по небу в 
неведомые края. Сообразил 'Тро- 
фим, что налетел пополудни от- 
куда ни возьмись ветер, растре- 
пал всю тучу, а клочки разогнал 
потом в разные стороны. Но скоро 
другое заметил Трофим - не ветер 
гонит по небу его тучку. Тянет ее 
вдаль будто бы пустая шкатулка, 
которую он по-прежнему в руках 
держит. Только теперь кажется 
рукам Трофимовым, что не шка- 
тулку он держит, а вожжи. Так 
трепещет и дергается шкатулка, 
словно правит Трофим упряжкой 
лихих коней. 

Долго ли, коротко ли - увидал 
Трофим вдали новую тучу. И не 
одну тучу даже, а словно целая их 
стая сбилась вместе, так что яви- 
лась в небе большая серая гора. 
Вот к этим тучам, сбившимся в 
гору, и приткнулась, как лодка, 
тучка Трофимова. Уразумел, ко- 
нечно, Трофим, что не просто так 
проехался он по небу, а попал пря- 
мо к своему назначенному месту. 
Тому месту, откуда приходят в их 
края все грозы и тучи грозовые. 

Делать нечего, встал на ноги 
Трофим и перешел полегоньку 
прямо на те тучи, что сбились в 
гору. Прошел по ним немного, по- 


том как по лестнице вверх поднял- 
ся, там снова слегка огляделся. 

Недолго пришлось Трофиму на 
все стороны головой вертеть. Вы- 
шла ему навстречу из-за пуши- 
стого облака степенная женщина, 
вся в серебре, жемчугах да крас- 
ном золоте. Иным словом, оде- 
та так, что и царице будет впору. 
Ясно, так и подумал Трофим пона- 
чалу — встречает его в своем цар- 
стве сама небесная царица. 

Поспешил в пояс поклониться 
Трофим: 

— Низкий поклон вам, госуда- 
рыня, от земли нашей. Вот уж не 
думал никогда, что попаду в гости 
к самой небесной царице! 

Женщина улыбнулась и пока- 
чала головой. 

— Нет у нас в небе цариц, не 
над чем им царствовать. Ведь тучи 
наши не то, что вата земля. Сегод- 
ня полнеба закрывает, а завтра — и 
нет ничего. Какое уж тут царство! 

Трофим от таких слов как буд- 
то даже приободрился: 

— Как же тогда вас величать 
прикажете? 

— Это уж, гость дорогой, как са- 
мому будет угодно. Что хозяйка я 
здесь, это ты верно понял. И всех 
этих туч, и других, которые ото- 
рваться и уплыть успели. Хозяйка 
я и всех гроз, что над вашей зем- 
лей проходят. А потому, хочешь, 
назови меня по-вашему — Небес- 
ной Барыней, а не нравится, так 
и быть, скажи просто — Тетушка 
Гроза. На том и поладим покуда. 
Или, может быть, еще что спро- 
сить захочешь? 

Трофим только головой пока- 
чал: 

— У нас так не принято, су- 
дарыня, гостю поперед хозяина 
расспросы учинять. Уж сначала 
вы поведайте, для чего я вам по- 
надобился. Понадобился ведь, раз 
залучили меня сюда за тридевять 
земель. 

— Всему свое время. Спервона- 
чалу ответь мне, гость нежданый, 
не знаешь ли ты, куда подевал- 
ся Гром Небесный? Или, может 
быть, сразу скажешь, как нам 
всем теперь без него обходиться? 
Нет Грома Небесного, а без него 
сейчас и грозы не гремят, и дож- 
ди не льют. Для неба нашего, если 
сказать всю правду, сам гром мо- 


жет и ни к чему. Зато земле без до- 
ждя тяжко приходится. Не так ли, 
гость наш разлюбезный? 

Помолчал Трофим, задумался. 
Как тут ответить, если сам и поло- 
вины не уразумел. 

— Не гневись, Матушка-Бары- 
ня, мудрены мне твои расспро- 
сы. Только вижу я - придется 
мне рассказать тебе обо всем, что 
со мной приключилось. Уж будь 
столь добра — выслушай. 

И рассказал Трофим, про все, 
что было с ним, с самого начала. А 
когда закончил, добавил: 

— Одно понял я теперь. Мой Го- 
сподин Строгий и был тот самый 
Гром Небесный. И шкатулочка вот 
эта — стало быть, не его. Та, что его, 
так и осталась у Демьяна бесчест- 
ного. А эту Демьян откопал по сво- 
им сундукам, а то и с базара при- 
вез. Вот только не пойму я теперь, 
как могла она меня в ваше царство 
доставить. Или снова Демьян на- 
мудрил? 

— Позволь-ка, Трофим, взгля- 
нуть и мне на эту шкатулку. 

— Сделайте милость, сударыня. 

Но лишь только попала шка- 
тулка в белые ручки Небесной 
Барыни, как откуда-то издалека 
донеслись звуки загадочные. То 
ли хриплым смехом кто залился, 
то ли с треском протяжным рас- 
ползлось пополам полотно тканое. 
Покачала головой Тетушка Гроза 
и сказала задумчиво: 

— Снова ошибаешься ты, Тро- 
фим. Еще как ошибаешься! Шка- 
тулка эта резная как раз из наших, 
небесных. Хоть и не та, что тебе в 
руки попала. Еще в стародавние 
времена унес ее обманом один че- 
ловек. Вытряхнул из шкатулки 
все, что в ней было, наполнил ее 
жемчугом небесным и спустился 
на землю по уговору ложному. С 
тех пор перестал выпадать на зем- 
лю град, но и грозы пошли тише 
и спокойнее. В грозу теперь толь- 
ко посверкивает, не бьют в зем- 
лю молнии, хоть гром и гуляет по 
всему небу. Да и дождей с тех пор 
льется куда как меньше, а в иное 
лето бывает и засуха. 

— Да, вот тут правда ватта, Ма- 
тушка-Барыня. Старики говорят, 
прежде дождей лило не в пример 
больше. А если уж про град вспом- 
няТ... 
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Тетушка Гроза кивнула, и сра- 
зу рукой повела, остановила Тро- 
фима. Потом повернулась, ото- 
шла в сторонку, и увидел Трофим, 
как скрылась она в одной из туч, 
нависавших неподалеку. Снова 
остался Трофим один, да не долго 
пришлось ему дожидаться. Скоро 
вернулась хозяйка, но уже с дру- 
гой стороны той же тучи. 

— Держи, Трофим. Теперь она 
твоя. А лучше сказать, твоя, поку- 
да домой не воротищься. 

Трофим осторожно взял шка- 
тулку, которая вновь потяжелела. 
Он сразу потянулся к крышке. 

— Нет-нет! Здесь этого делать 
не смей. Только тогда откроещь, 
как увидишь под собой, внизу, 
крышу своего дома. 

— Дома? Выходит, пора мне от- 
кланяться? 

— Пора. Прощай, Трофим, и 
ровной тебе дороги. 

— Вам тоже моя благодарность, 
барыня-матушка. Только спро- 
сить осмелюсь, а как мне все-таки 
на землю опуститься? 

Тетушка Гроза засмеялась. 

— Я же сказала тебе. Как до- 
плывет тучка до твоей деревни - 
тут и открывай шкатулку, и все 
тебе будет. Но смотри, держи ее 
крепко, не урони. До самой земли 
из рук не выпускай. 

Трофим кивнул. 

— Что ж. Пусть сбудется все по- 
вашему. 

— И еще запомни Трофим. За- 
помни самое главное. Если вдруг 
придет за этой шкатулкой Гром 
Небесный, отдай ее ему сразу. Не 
пытайся его обмануть и не жад- 
ничай. Пожадничаешь — больше 
потеряешь. А сделаеть, как я ска- 
зала - и вас, и нас из беды вызво- 
лишь. 

Та же тучка домчала Трофима 
домой, да еще быстрее, чем уноси- 
ла, доставила к самому солнечно- 
му закату. Не успел он оглянуться, 
как увидел сверху в последних лу- 
чах солнца родную деревню, реч- 
ку, гору, дерево упавшее. Трудно 
описать, как же обрадовался Тро- 
фим. Быстро поднялся он на ноги, с 
трепетом открыл шкатулку завет- 
ную. Разом сверкнуло ослепитель- 
но в небесах вокруг, и предстал пе- 
ред Трофимом красный Огненный 
Конь. Не сробел Трофим, вскочил 


на коня, тот описал круг над туч- 
кой и понесся как с горки вниз. 
Прямо по воздуху! 

В деревне жители, кому слу- 
чилось выглянуть в окна, только 
ахнули -— и тучка небольшая, с 
овчинку, а вдруг такая яркая мол- 
ния! Давненько таких не видали. 
Дочка Трофима — Меланья тоже 
выбежала из избы, будто что-то 
ее толкнуло. И тут прямо перед 
Меланьей ударила с неба молния 
в самую середину двора. Про- 
несся грохот, как оглушительное 
конское ржание, и встал на дворе 
красный конь с огненной гривой. 
А с коня соскочил ее отец, целый 
и невредимый - волосы дыбом, бо- 
рода торчком, да резная шкатулка 
под мышкой. 

— Вотия, доченька! 

Трофим протянул дочери шка- 
тулку, стал прихорашиваться, по- 
правлять растрепанную бороду. 
Но тут Конь Огненный вдруг фыр- 
кнул паром из ноздрей, тряхнул 
гривой горящей, на дыбы поднял- 
ся. Шарахнулся Трофим в сторо- 
ну, потянул за собой Меланью. Ка- 
залось, здесь бы им и конец, земля 
не небо, стопчет их враз копытами 
неукротимый конь небесный. Да 
только вспомнила Меланья про 
Сверкающий Кнут в ее руке. По- 
няла догадливая девушка, для 
кого он предназначен. Удар, и конь 
попятился прочь, еще удар - и со- 
всем присмирел, опустил голову. 

— Довольно, неразумная, коня 
погубишь! 

Слова эти прогремели, как с 
неба. Мелькнула тень темная на 
дворе, Трофим только ахнул. И 
встал подле Коня Огненного сам 
Гром Небесный - усом черен, во- 
лосом черен, платьем - и тем че- 
рен. 

Меланья же еще больше отца 
удивилась: 

— Откуда ж тебя нелегкая при- 
несла, Гром-батюшка? Ты же, ни- 
как, еще вчера в дальний путь со- 
бирался. 

— Ветра нужного не было, до- 
черь человеческая. Ну, да теперь 
это и неважно. Верни-ка мне кнут 
мой, глупая, пока большей беды 
не наделала. Я ведь предупреж- 
дал тебя: береги его, да в дело не 
пускай! Одно тебе прощенье, что 
сберегла его, как и обещалось. 


Но тут Трофим быстро отодви- 
нул плечом Меланью в сторону и 
поднял с земли то, что велено ему 
было Небесной Барыней ни в коем 
случае из рук не выпускать. 

— Погоди, доченька, речь сперва 
про мой долг, а не про твой. Пусть 
примет добром Строгий Господин 
вот эту резную шкатулочку. А 
кнут ему возвертать, так я тако- 
го слова не давал. Ладно ли будет, 
тебе да мне, в сей миг страшный 
без него оказаться? 

— Нет, отец, вернуть кнут, это 
уже мое обещание! Мне и решать. 

Услыша дерзкие слова Трофи- 
ма, разом вспыхнул гневом Гром 
Небесный: 

—Довольно вздор молоть! Бы- 
стро подайте мне сюда и кнут, и 
шкатулку. Хотите, чтобы я испе- 
пелил вас на месте, твари ничтож- 
ные? 

Трофим остолбенел, только рот 
разинул. Но Меланья сама взяла 
у него шкатулку и протянула ее 
разом, с кнутом вместе: 

— Выбери своей рукой, что тебе 
в первую голову любо и надобно, 
Гром-батющшка. 

И схватил Гром Небесный пер- 
вым делом Кнут Сверкающий. 
Правой рукой - за рукоять, и ле- 
вой прихватил за самый кончик. 
Вскинул вверх, словно дугу ос- 
лепительную. Но не успел он еще 
развернуть плечи, как вскочила 
Меланья верхом на Коня Огнен- 
ного и понеслась вверх, под обла- 
ка. 

— Стой! Назад! Верни коня! — 
загремело ей вслед. Махнул кну- 
том Гром Небесный, но Огненный 
Конь резвее оказался, унесся 
туда, где и достать - не достанешь. 

Еце три раза хлестнул своим 
кнутом в небо Гром Небесный. И 
вдруг кнут выпал из его руки к но- 
гам и затух, словно месяц, за обла- 
ком укрывшийся. А небо над голо- 
вой загрохотало в ответ раскатами 
громового конского ржания. Сразу 
стало тихо. И в той тишине вос- 
кликнул Строгий Господин, хоть 
и оглушительно, но без гнева, про- 
стым человеческим голосом: 

— Не оставляй меня без коня, 
Свет-Меланья. Сил больше нет 
моих, по земле бродить. Воротись 
быстрее! Твердое мое слово, худа 
тебе не сделаю. 
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Неизвестно, как услышала его 
слова Меланьюитка, но вновь уда- 
рила в землю молния и появилась 
прямо перед Громом Небесным 
всадница на Огненном Коне. Взо- 
брался на коня Черный Господин 
позади Меланьи, а догадливый 
Трофим тут же сунул в руку доче- 
ри погасший, но еще теплый, Кнут 
Сверкающий. 

Только и увидел Трофим, как 
уносится в небо на Огненном Коне 
его дочь родная вместе со своим 
спутником, одетым в черное пла- 
тье. Видно, только в этом и могло 
теперь заключаться для Трофима 
спасение от всех напастей. Ведь 
на тучи взбираться — оно выходит 
себе дороже. Похоже, что именно 
так и рассудила его дочь разумная. 

На том и сказке конец... 

Трофим, как и прежде, зажил 
в своем старом доме, но про нуж- 
ду теперь и не вспоминает. Хоть 
и пашет, и сеет он по-прежнему, 
да только хлебушка теперь у него 
всегда вдоволь. Не поле у Трофима 
отныне — благодать земная. Когда 
надо — дождь его поливает, а когда 
надо — солнце освещает. Вдосталь 
поят его тучи небесные, вдосталь 
и теплу солнечному открывают. А 
всё дочь Трофима — Меланья, уж 
заботой своей она отца не оставля- 
ет. Хоть и живет теперь за облака- 
ми, и зовется не просто Меланья, 
а Меланья-Молния. Сам Гром Не- 
бесный верно ей служит и ходит у 
нее в подручных. 

Демьян же погорелый так и 
прижился у Трофима работником, 
но держит себя теперь тихо, да 
все больше помалкивает. И только 
каждый раз прячется за хлевами 
и сараями, когда в самую длинную 
летнюю ночь, что к концу лета, 
спускаются с неба на своем коне 
Молния и Гром, чтобы погостить 
ночку, До зари, и повидаться с 
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Стрелка проступила сквозь 
солнечные блики - наручные часы 
показали без двадцати семь. Всма- 
тривание в циферблат отвлекло от 
дороги. Ящерка выскользнула из- 
под башмака и грациозно утекла 
в траву. Дед на ходу проводил ее 
взглядом, улыбнувшись и пора- 
довавшись за ее везучесть. В по- 
запрошлом году он нечаянно раз- 
давил такую же и целую неделю 
ходил сам не свой. 

Йован медленно подымался в 
гору, оглядываясь, вспоминая о 
той трагедии и причитая: «Не зе- 
вай, жизнь очень быстрая штука. 
Не успеешь обернуться, а что-то в 
этой жизни уже не так. Вроде и до- 
рога та, вроде и жасмин цветет так 
же, но вот тот куст начал сохнуть. 
Видать, какая-то бяка к корням 
присосалась. На хвост наступила», 
— Иован нахмурился и погрозил 
кому-то в кусты жасмина, кото- 
рые словно арматура переплели 
небо и землю. 

«А вот другая бяка», — Иован 
заметил трещину на асфальте: 
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«Конечно, по сравнению с зем- 
летрясением — это мелочь. Тогда 
на хвост наступили целой стра- 
не, ладно до нас только отголоски 
той трагедии донеслись. Засохший 
жасмин тоже перестанет кому-то 
тень давать и побегут отголоски по 
траве», — Иован услышал справа 
работу газонокосилки, остановил- 
ся, поставил на землю сумку, в ко- 
торой было десять непроданных 
бутылок молока, перевел дух, а 
затем и взгляд с жасмина на про- 
зрачный металлический забор но- 
венького пятизвездочного отеля 
«Мираж»: «Или вот этот отель. 
Быстро его построили. Мы наш 
дом с отцом два года подымали. А 
тут пять четырехэтажных зданий 
за зиму выросли, бассейн напол- 
нился, и зонтики, как пальмы, под- 
нялись над шезлонгами». 

За забором на лежаке воз- 
ле бассейна громоздился волоса- 
тый мужчина в годах, похожий на 
крупного кота, сжимавший одной 
рукой высокий бокал с шампан- 
ским. Другой рукой он набирал но- 
мер на телефоне. Через секунду он 
уже оглашал окрестность власт- 
ным басом. Иован прислушался, 
ему нравился русский язык: 

— Сколько экскаваторов? Трид- 
цать семь. Это хорошо. Доставка до 
Тюмени за наш счет. Сегодня же с 
банком свяжитесь, пусть к вече- 
ру сделают банковскую гарантию. 
Тогда можно аванс просить, пять- 
десят процентов. И пусть юрист 
Василий собирает вещички и зав- 
тра летит ко мне. Я думаю, он не 
противбудет на пару дней в Черно- 
горию слетать, — чеширская улыб- 
ка сжалась в тоненькую воронку, 
и «кот», отпив шампанского, всем 
телом подмигнул лежащей рядом 
томной красотке, которая подоб- 
но королевской кобре расправила 
боковые складки и хищнически 
поглощала мужчину взглядом. Ее 
бронзовая кожа переливалась на 


солнце волнами, которые двига- 
лись от кончиков пальцев до пре- 
красных глаз, неминуемо пробегая 
по всему телу и приоткрывая все 
тайны, заложенные в ней приро- 
дой. «Кот» каким-то чудом отвлек- 
ся от девушки и заметил Йована 
и, поставив бокал, поднял руку и 
большой палец вверх, символи- 
зируя то, как ему хорошо. Иован 
тоже поднял руку и помахал в 
ответ. Десять непроданных буты- 
лок молока, стоящие на земле, не 
позволили ему повторить жест и 
тоже поднять палец вверх — они 
напоминали о несбыточности же- 
лания Йована купить новое платье 
для жены. Но эти движенья соеди- 
нили двух совершенно непохожих 
людей из разных миров. 
«Наверно, хороший человек. С 
плохим не свяжется такая краса- 
вица. И русский язык мне нравит- 
ся, он энергичный, вроде и похож 
на сербский, но резче, немного ла- 
ющий. На таком языке командо- 
вать хорошо. Не такой как немец- 
кий, конечно», — Йован промокнул 
платком пот на лбу и взвалил пал- 
ку на плечо, на конце которой ви- 
села котомка с бутылками молока 
и контейнерами с сыром. Солнце 
уже распахнуло ворота своего 
стойла, задев краешком вершину 
горы, но неугомонно с жаром осве- 
шало предгорье. Йован расстался 
несколько сожалеющим взглядом 
с русским, когда увидел, как тот, 
поставив бокал, взял кусок зеле- 
ного французского сыра и словно 
фисташку отправил его в рот. Не- 
проданный сыр давил к земле. 
«Наш сыр вкуснее... Я его, ко- 
нечно, понимаю. Так надежнее. 
Известное качество. Шезлонги, 
экскаваторы, сыр, температура 
воды — все единообразно, ника- 
ких неожиданностей. Новый век 
все уровнял. Двадцать лет назад 
внизу, в деревне продавалось две- 
надцать из пятнадцати бутылок 


молока, и это был неважный день. 
Десять лет назад — уже десять, 
теперь, дай бог, продать пять. А 
таскаю всё те же пятнадцать бу- 
тылок. Козы меньше доиться не 
стали». 

Йован сошел с асфальтовой до- 
роги на грунтовую, выскочив из 
двадцать первого века в свой род- 
ной двадцатый. Соловьи, залива- 
ющиеся в соседней рощице, как 
будто сразу прибавили громкость. 
Хотя забор продолжался даль- 
ше, но строители посчитали бес- 
смысленным продолжать асфальт 
выше - гости отеля туда не ходи- 
ли или не доходили. Дорога резко 
взмывала вверх, как бы говоря: 

— Слабо? 

«За асфальт должен спасибо 
сказать отелю. А что-то язык не 
поворачивается. Сорок лет ношу 
вниз молоко, как дед умер, и су- 
ставы всегда были в порядке, а 
как асфальт положили, какие-то 
боли начались, для нежити он хо- 
рош — для автомобилей», — мысль 
замерла вместе с Йованом. Он весь 
превратился в зрение, рассматри- 
вая глубокий грунтовый рисунок, 
образовавшийся после дождя. 

«Надо же. И здесь что-то но- 
вое. Не мог я раньше такого не за- 
метить. Рисунок в точности напо- 
минает линию жизни на правой 
руке моей Милянки. Сколько раз я 
разглаживал эту ладошку? Как не 
стер за пятьдесят лет природный 
рисунок? А как она пахнет, когда 
разотрет траву для чая! Уткнешь- 
ся в нее носом и будто пролетишь 
над садом», — Иована словно куро- 
патку подбил и вернул на землю 
громовой голос того же русского 
«тигра». Он не смог не обернуться, 
скинул палку с мешком на землю и 
остановился, с любопытством рас- 
сматривая диковинку. 

— В смысле, теперь Василий 
работает на тебя? Что значит, он 
никуда не полетит? Что? Он зани- 
мается нашим с тобой разводом? 
Что? Ты ему предложила в два 
раза больше? — «тигр» проявил 
недюжинную прыть и соскочил с 
шезлонга. 

— Ваким разводом, Леночка? 
Ах, тебе прислали фотографии из 


Черногории, - он закрыл рукой 
телефон и обратился к «королев- 
ской кобре»: 


— Ты выкладывала наши фото 
в сети? — не получив ответа, он по- 


нял по змеиным глазам, что ответ 
положительный, взревел, чуть не 
швырнул телефон в девушку, но 
видимо вспомнил, что там сейчас 
происходит очень важное и снова 
обратился к нему: 

— И что ты собираешься де- 
лать? В смысле уже сделала? Я 
понял. Пошел. 

«Тигр» сел, промахнувшись 
мимо шезлонга, еще раз взревел 
от боли, подскочил, снова сел и 
замолчал, превратившись снова 
в кота. Спустя несколько секунд 
продолжительностью в жизнь, он 
посмотрел на свою девушку взгля- 
дом змеелова. Она все поняла и не 
без грациозности начала собирать 
свои вещи. Русский, как факир, 
достал бутылку чего-то крепкого 
и наполнил им бокал из-под шам- 
панского. 

«Кто-то присосался к твоим 
корням», -— Иован нахмурился. 
Фасад отеля стал темнее. Йован 
больно забросил палку на плечо, 
пошел и уже уходя, еще раз по- 
смотрел на рисунок на грунте. 
Теперь он напоминал трещину, 
такую же трещину, которая сей- 
час бежала и разрывала мир этого 
«кота», трещину, которую породи- 
ли то ли фотографии в инстаграм, 
то ли его глупость. Теперь мир 
этого русского уже навсегда будет 
обезображен глубокой трещиной. 

«У всего свой масштаб», — тре- 
щина стояла перед глазами Йова- 
на. Ему вспомнилось землетрясе- 
ние 1979 года, когда он приютил 
несколько беженцев из Котора. 
Они рассказывали про страшные 
трещины, пробежавшие по побе- 
режью и обезобразившие город, 
рассекшие его на до и после и пре- 
образившие людей, живущих в 
нем. Их привезли на русском гру- 
зовике, иу них не было даже зуб- 
ных щеток. Таких растерянных 
людей ИЙован не видел и во время 
войны в начале девяностых. В том 
памятном семьдесят девятом году 
единственный месяц в своей жиз- 
ни он не спускался вниз продавать 
молоко - его просто всё выпивали. 

Мысли утекали вниз вместе с 
забором. Вот уже виден его край. 
Дальше дорога уходит налево, 
огибает скалу и приводит прямо к 
крыльцу дома. Выше только горы. 
Иован поднял голову и увидел ла- 
сточек, радостно встречающих 
его, пикирующих, исполняющих 


немыслимые пируэты, непод- 
властные самым совершенным 
самолетам. И не успел он насла- 
диться мыслью о скором возвра- 
щении домой, как снова услышал 
голос «кота». Иован обернулся, не 
планируя останавливаться, и не 
желая больше тратить времени 
на эту мыльную оперу. Красивой 
девушки не стало — она уже иссу- 
шивала другую жизнь, и смотреть 
было особенно не на что. 

— В смысле, банк не дает гаран- 
тию? Они же всегда молились на 
нас? Что? Налоговая арестовала 
счета? Вычислили наши оффшор- 
ные дела? — «кот» вновь проворно 
вскочил, замер и сказал уже тише: 

— Я, кажется, знаю, откуда у 
них информация, — слово «инфор- 
мация» только угадывалось по со- 
гласным звукам. В этот момент 
все вокруг стало серым — солнце 
зашло таки за гору и задернуло 
за собой шторы. Отель сжался до 
размера шезлонга. 

— Это она, моя королева! — про- 
изнес он громко и четко. Иован по- 
чувствовал, как пространство про- 
валивается в глотку «тигра-кота», 
словно в черную дыру, засасывая 
все пять четырехэтажных зданий, 
забор, бассейн и какой-то кусок 
самого Иована. После того как все 
было поглощено, тело русского 
осело и растеклось по кафельной 
плитке. 

Часы показывали без десяти 
семь. 

Официанты быстро подскочили 
к упавшему, взвалили его на шез- 
лонг и унесли. Иован не помнил, 
как дошел до крыльца, и очнулся 
только когда Милянка, словно дев- 
чонка, выскочила из дома с ново- 
стью: 

— Коза дала потомство! Пять 
козлят! Такого не бывало! 

«Значит, теперь нести двадцать 
бутылок», — Йован, улыбнувшись, 
опустился на ступень и снова по- 
смотрел на ласточек. 

«Куплю я, пожалуй, не платье, 
а ткань, а Анастасия из деревни 
сошьет его. Небольшие, а переме- 
ны», —- Миляна села рядышком, 
обняла ИЙована и вложила свою 
ладонь в его руку. 

«А трещинка на ее ладони не 
разъединяет, а скрепляет». 


Ч 


«...ИЗ ИМЕН НАШИХ 
СОТКАН ГЕРБАРИИ...» 


АВТОБИОГРАФИЯ 


рожденный моряком носил сутану 
не пил спиртного (он любил марихуану) 
цитировал не часто, но со вкусом 
любимые места священных текстов 
ночами пропадал в домах индусов 
поэтому опаздывал на мессу 
впоследствии имел приход 

был монсеньором 

слыл 

бабником у мужиков 

святым у женщин 


пропал он по весне в начале марта 
но через год опознан: был повешен 
как капитан пиратского фрегата 

и похоронен 

как борец 

за Веру... 


ЗПТэ ТЧКа 
(постук вагонных колес) 


Нам приказано ждать 

на путях запорошенных станций 
где приливы огней 

остывают в холодном окне 

где молчим невпопад 

и на желтых манжетах квитанций 


отбиваем бессмысленный 
ряд ТЧКа ЗПТэ 


неподвижность колес 

вплетена в позвоночник и ниже... 

как минорный аккорд — 

неподвижность берез за окном 

нам приказано ждать 

и уже не приказано выжить 

и «летучая мышь» 

под скрипучим скрипичным ключом 

как хромой метроном 

ветеран Золотого Сечения 

в удушении мглы 

испытает предсмертный экстаз 

и погаснет навек 

и уже не заставит в мучениях 

асимметрией взгляда нарушить 
симметрию глаз... 


нам приказано ждать 

мы уже не узнаем движения 
трудно это понять 

но труднее всего — изменить 


но качнуло вагон... 
и по мягкому телу скольжения 
пробегает перрон 

словно дрррожь... изгибается нить 
двух дорог 

двух туманных земных полушарий 
бледный мальчик рассвет 

по колено пропитан росой 

нас конечно не ждут 

из имен наших соткан гербарий 
нам поспешно 

прописан 

отменный 

посмертный 

ПОКОЙ... 


мы несемся вперед 

на Восток — наугад — наудачу 
встречный ветер несет 

нам прохладу весенних дорог 
сквозь немое стекло 

и никак мы не сможем иначе 
дотянуться до вас 

сквозь услужливый вскользь некролог 
мы остались лежать 

на путях запорошенных станций 
где приливы огней 

застывают в размывах окна 

где в поспешных стихах 

на обрывках вчерашних квитанций 
уместился один лишь 

затакт 

ЗПТэ 

ТЧКа 


СТАРЫЕ ТАНЦЫ 


Мы старые танцы 

Мы милые старые танцы 
Порою смешные, 

порою отточено-нежные 
Но, только, смущаясь, 

мы ловим улыбки небрежные 
Все чаще и чаще... 

Идут затяжные дожди... 
Порою партнерами, 

наших детей полусверстники 
И мы, в своих па, 

ради них совершаем диверсии 
Но, в Юнга прогнозах, 

от Неба поблажек не жди... 
Мы так же стремительны 

там, где стремиться положено 


Мы так же безумны, 

как сны запасных парашютов 
И так доверительно 

их обменяемся кольцами 
При случае верного 

несовпаденья маршрутов... 


По дугам лекала движений отчаянно точных 

Мы втайне стремимся вернуться к начальной позиции 
И все предыдущее просто назвать репетицией 

Вот только закончатся вечные наши дожди(сь) 


Так сухо в глазах 
И босыми ногами по гальке 
Подходим мы к маме, 
что с морем, как в детстве, прощается 
Лицом к горизонту, но чувствуем, — 
°что улыбается, — 
«Гы сбился... — начни все с начала, танцуй, — это жизнь...» 


Мы старые танцы... 

Мы милые старые танцы... 
Порой контрданс, 

но по сути всегда одинокие... 
И Солнце, 

в холодное море глубокое, 


Прекрасный закат исполняет а |1а геуегепсе 
О›ГВИН И ВАН ГОГ 


Наследник права цветопередачи 
Абсент Чивава. Ствол. Мольберт. 
Две кисти 
Таким ты повстречал меня 
Иначе: 


Ауе Оие!ит! — чистый арт! — на зло корысти... 
Ты пишешь ночь 

А я рассвет 

Страдаем фугой... 

Над Сен-Реми стотысяч звезд 

Пред нами феи... 
Не лучше ли сойти с ума 

на пару с другом 
Чем сдохнуть как Франсиско Гойя 

— с гонореей... 


Ты говоришь — есть нечто общее меж нами? — 

В один, все трое родились, весенний день! — и? — 
Особый тайный «Дар-Не-Бес» между ушами?! 

— Аяне верю! — ухо дам на отсечение!.. 


Грядет рассвет... Ты все угрюмее 

И шепчешь 
Что без религии тебе совсем херово 
А я смеюсь — мне гладить против шерсти 
Идею преклонения не ново... 


Ирландский мед не перепутать с желчью 

Желчь — слаще, друг, смех — для Ума полезней... 
Ведь если сызмальства ты к докторам доверчив 
То будешь до смерти лечиться от болезней 


Давай плесну тебе, Винсент, еще абсента 
Рука немеет, феи заскучали 


Их изумрудность отражает свет как 
Деленная на время изначальность... 


Разделим же остаток нашей ночи 
Напополам как братья по пентаклю 
Увидим нашу магию воочию 

Как первые лучи в последних каплях 


С пяти углов не спятим мы ментально 

Но сердцем целый мир переосмыслим 

В движенье кисти отражусь в тебе зеркальным 
Сном... На пшеничном поле с кипарисом... 


Я выиграл. — Написана картина 
Окончена дуэль. По уговору 

Ее подпишешь ты... а я по-тихому 
Зеленому как заводь коридору 


Уйду за феями к пленительной свободе 
Насыщенной свечением изумруда 

И забытьем, иль чем-то в этом роде... 

Но, помни, друг!.. — ты должен мне пол-уха... 


р... 


глоток французского вина 
звено японского бамбука 
неповторимы как волна 
просты как идеальность круга 
древнее в мире нет черты 
чем та что их объединяет — 
они пронзительно чисты 

в них Первый Миг Вселенной тает 
до Бесконечности... и мы 
едва коснувшись Тайны этой, 
чуть пригубив — уже пьяны 
опасной близостью Ответа... 


ВОЛШЕБНИЦА ТАЛОГО СНЕГА 


Волшебница Талого Снега 

Его целовала запястья 

Шептала о Танце Последнем 
Молила о том в чем не властен 
Никто... И Бессилия Нега 
Сплетая озябшие пальцы 

Шутя овладела Надеждой 
Замерзшего насмерть скитальца 


ВЫЧИТАНИЕ ДНЯ 


тем кто ночью не спит 
не дойти до финала 

не стряхнуть с себя пыль 
не соврать сгоряча 
наливаю в стакан 

то что ты загадала 

и всеобщую быль 
отсекаю сплеча 


тень — от света... И смерть 
лишь придумана теми 

кто не знает любви 

и не видит вранья 

своего же И днем 

покидая ступени 

ночных восхождений 

я встречаю тебя 


балансируем долго 
на грани рассвета... 
как начало беседы — 
двоеточье огня: 


Так пойдем же сестра 
искать братьев по свету 
настоящему свету 
полуночного дня... 


мы бредем по ребру 
онемевшей ладони 
стеариновых свеч 

ИЛЬ ИНОЙ КИСЛОТЫ 

ив безмолвии глаз 
наших сумрачно тонет 
город в сумерках тонет 
до ночной темноты 


гриф графина изранен 
осколком заката 

он дрожит в предвкушенье 
двух искусанных строк 
отбивая по краю 

стакана стаккато 


в дот душевных сомнений 
гранатовый сок 


ЧЕРНЫЙ КЛОУН 
в движениях Черного Клоуна есть 


безмолвие птиц 
печально 

парящих 

над желтою бездной 
пустынь 


где сплошной птицепад... 

и любое желание как 
растерзанный миф под когтями 
реальности жажды 

никто не хотел его 

(клоун опасней убийц) 


его наблюдали как танец 
стремительных птиц 
блестящих и черных 
однажды 

он станет движением кисти 
вплетаясь 

в недвижимость 

лиц... 


РЕЦЕПТ ЛЮБВИ В 12 СТРОК 


посредством песни и огня 
сварю луну в тумане дня 


преподнесу любимой — 
к гадалке не ходи мол — 


нарежь на тысячу частей 
и ешь их триста тридцать дней 


а 


по три неравных части 
и будет тебе счастье 


из остальных кусочков — 
щепотки долек сочных — 


сцеди по капле лунный сок 
на тайны крохотный росток 


ГРЕЧЕСКОЙ НОЧЬЮ 


греческой ночью 
незримо 

неслышно 

боги свои покидают 
ниши 

к ним наклоняясь 
над гранью прилива 


всходит луна... 


в их отношениях 
нежится тайна 

и наблюдатель 
случайный 
отчаянно 

губы кусая 

от страсти 
нечаянной 


сходит с ума 


ГОУЦАМ ОТРАЖЕНИЙ 


ежедневных мыслей 
косая тень 

что бросает мозг 
на текущий день 


в нас рисует незримый предел 


и тот знак что нам 
был к полудню дан 
разгадали мы 
лишь к закату дня 


и теперь сидим не у дел 


нам и спать не лечь 
за порог — невмочь 
лишь в руке тупой 
перочинный меч 


и в агонии так вся ночь 
значит утром вновь 
нам не взвесить «за» 
не зайти за грань 

не свести глаза 


на свечу что твоя слеза 


превращает в сонм 
ледяных лучей 


и как в горле ком 
ты в потоке дней 


и тверда в кулаке вода 


СТАРАЯ ПОЧТА 


о Кишиневе мне ль писать? — 

о преисподне Бессарбской 

где был согрет цыганской кастой — 
Свободой в тысячу карат 


еще не опустел стакан 
а я уже марал тетрадку 

и мой пятнадцатый аркан 

насыщен был предчувствьем сладким 


и кровь запретного плода 
сочилась сквозь улыбку жизни 
по озорным ее ногам 

от зарождения до тризны 


и трижды прокляты людьми 
чадили бесы в центре зала 
и средь цыганской голытьбы 
меж ними Лярва танцевала 


и я — как одержимый пел — 
ревел ей пламенные оды 
чернил кровавый тулбурел* 
усы чертил на юной коже 


и шестистопного коня 
таврил иссине-черной лямбдой 
и бледно-синего меня 

он уносил из драки стадной 


наутро... сквозь шелковиц синь 
скитаясь в дебрях Старой Почты 
я не прощения -— а сил 

просил у Духов прошлой ночи 


и тридцать с третью лет спустя 
бредя по тем же перекресткам 

я встретил своего коня 

чтоб смерть принять по праву тезки 


но не признав при свете дня — 
отпрянул гордо седогривый — 
взглянул и молвил: чур меня! — 
от седоков самолюбивых... 


Хозяин мой — хмельной Поэт 
Свободный от замашек рабских... 


Похмелье. Старая тетрадь. 
И райский воздух Бессарабский 


‘тулбурел - слегка забродивший виноградный сок 


ПИТЕРСКАЯ ТЕТРАДЬ 
(Северный Флигель Дворца) 


чернила Мойки в вековых камнях 
причудливо очерчивают профиль 
немого города, где явный Ленинград 
где тайный Петербург — смотри по кровле 
считай по крови Пушкина родным 

а проститутку с Невского — чужою 

но ты пришпиленный на крепость Херувим 
с воздетой к Небу левою рукою 


ТРЕХЭТАЖНЫЕ ХРОНИКИ 


четыре этажа. подъезд 
читай: парадное 

два шага до тепла и то 
подспудно радует 


код на подъезде взломан 

здесь законы Питера 

лишь те кто выжил... Как? — невесть — 
твои со-Жители... 


в подъезде юное мурло 

и кособокое 
гиперактивно прячет клей 
мечта Набокова 


на три пролета пролетар- 
ский стиль и прения — 
АзЪ Буки Веди тут не вы- 
разят сомнения 


в прихожей вещий эпатаж 
конфликт исподнего... 
наверно высший пилотаж 
не видеть оного 


не замечать не преступать 
закон не писан здесь 

на всем дознания печать 
и способ выследить 


но вот та дверь где ты живешь 
скорей убежище 

где неприкаянная ждет 
любовь беспечная 


не от вопросов: «ты принес?» 
не в оправдание 
чеку срываешь — и в разнос! 
все мироздание 


четыре этажа всего 
а ты на паперти — 

как не послать здесь вся и всё 
к такой-то матери?.. 


код на подъезде взломан в Рай 
и Петр валяется 

переступают все его — 

где тут покаяться?.. 


ГОРНОСТАЕВОЕ 


шаг за шагом 
улыбаясь 
не настаивая 


смерть идет 
в кафтане горностаевом 
следом за тобою 

тенью в след 

и о ней не скажешь — 

эко лихо! — 

так близко ее дыхание и тихо 
на незаданный вопрос 

немой ответ 


* 


милым обликом 

приятными манерами 

не торопит 

не наводит масти серые 

словно в позабытом детском сне 
и незвано так 

и в общем-то негаданно 

веет от нее альфамонадами 

и тирадами на древнем языке... 


* 


а на мне засалена рубаха 

не пойму ни слова кроме мата 

— эй, отстань! — засрешь свой горно- 
стаи... 

а она тихонечко смеется — 

что ты, солнышко мое, найдется ль — 
столь неубиваемая ткань?.. 
пошутила... аж мороз по коже 

я ей — слушай, милая, негоже 

так над смертными смеяться 
вот-те-крест 

коли 6 мы махнулися местами 

ты бы ощутила как вдруг станет 
мысль о смерти — 

страхов арабесками 


ра 


поменялись... и теперь за вами 
в снежно-горностаевом кафтане 

тень идет тихонько 

это — я 

вы не думайте — я в общем не настаиваю 
но однажды думаю вы сами 

в середине — скажем — октября 


обернетесь и отбросив лихо 

так что станет в Мире очень тихо 
и замрет извечная Игра 
сбросите последнюю рубаху 

и взаправду словно бы на плаху 
тихо скажете — мне кажется 
пора... 


СИМФОНИЗМ 


а я снедаю себя поедом 

пью водку слушаю бетховена 

и выгляжу обеспокоенным 
сквозь жизни едкий симфонизм 


но не поймите меня правильно — 
вселенная давно отравлена 

сама собою... и проявлена 

как женский утренний каприз 


но мне последнее не близко 

пью виски слушаю Стравинского 
и не почту наш Мир единственным 
во всем параде бытия... 


и если 6 вдруг в пылу случайного 
я встретил инопланетянина 

не делая из жизни тайну 

спросил бы прямо: Как твоя?.. 


а он расплакался 6 возможно 

и выпив эликсиру звездного 

со мной и с кем-то неопознанным 
(Вселенский принцип: На Троих!) 


врубил бы «Сон Созвездья Лебедя» 
и в нашей странной интермедии 
нашли приют бы в википедии: 
гараж для блюдц летающих 


но в нашей яви беспрестанной 
коньяк фигячу под бренстайна 
литературные дизайны 
преподаю иным перстам 


стебусь над грязью феминизЬма 

под маникюром катаклизмы 

но в тон вопросам: чем ты счастлив был? 
— ах, это я придумал сам 


КЛАВИР (ЧИЖИКУ) 


я знаю Чижик что ты бросил пить 
после бесед со мною... иль спонтанно 
не требую подробностей... — но странно — 
по крайней мере — мог предупредить... 


нас было трое — классика — не спорь 
ты, я, луна и нечто между нами 

что не озвучивается всуе... как пароль 
иль тайный символ сложенный перстами... 


не о пернатых будет сказано, увы... 
но ты не злись — сиречь — 

не щелкай клювом 
итак к мостам привязанные львы 
прохожим питерским нудят что ты безумен 


они завидуют тебе как киноварь 
пенициллину в случаях известных 

сто лет в обед уж будет... но как встарь 
о них никто не складывает песни... 


А о тебе напротив — каждый день 
касающийся клавиш фортепиано 

по детскости своей иль просто спьяну 
играет «чижика» — и, знаешь, верь-не верь 


приносит счастье это всем! и странно 
что ты все это хочешь прекратить... — 
скажи мне Чиж, — зачем ты бросил пить? 
ведь это — прямо скажем — не гуманно 


по отношению к народу а народ 
чай вырос не на песнях Беранже 

послушай Чиж, — ты наш культурный код! 
ты наше свято — ми до ми до фа ми ре 


а посему — я возвращусь домой 

налью тебе и мы в порядке бреда 
затянем Чижика над лунною рекой 

а тем кто против — до ре ми до ре до... 


ХОЛОД ЧЕСТИ 


холод — это что-то 
вроде чести 

мрешь, дрожишь — 

но твердо стой на месте 


и держи по ветру ватерпас 


только Бог создал тебе защиту 
словно на тебя она пошита 


твое тело — данное на раз 


а внутри бушует непогода 

мыслей чувств предчувствий 

смертный шквал 

кто же дал ей Имярек — «Природа»? — 
будто он при родах побывал... 


и под стать такому многоборью — 
где судьба не сводит счеты с кровью 
а крошит наотмашь все окрест — 


этот жуткий холод 
взглядов встречных 


льдом осколочным 
и разрывной картечью 


всех бродяг срывает 
с теплых мест... 


и опять дорога в ритм сердцу: 
*наша вера — потайная дверца* 
там вдали куда мы держим путь 


вечный холод 

и один из тысяч 

нищих духом 
пойманный с поличным 


раньше времени стараюсь не уснуть 
ПИТЕР 


босыми ногами 
на теплом асфальте 
стою 


шершавые мысли 
и бешенный сердца 
аллюр 


за ретушью снов 
и ободранных детских 
колен 


во внутренней лодке 
пробоина памяти 
крен 


немыслимо плавны 
все чувства и только 
печаль 


дает как в бинокль 
театральный себя 
различать 


за рамой тускнеющих 
самых прекрасных 
картин 


на теплом асфальте 
босыми ступнями 
один 


в метущемся воздухе 
голос: сынишка 
домой 


и хлопанье крыльев 
незримых. наверно 
за мной 


СМЕРТЬ СПАЛЬНОГО РАЙОНА 


соседи по зданию по месту создания 
живущие в крупнопанельном соитии 
дети ждут смерти своих же родителей 
и дальше не знают как быть с ожиданием 


боль не уходит с годами и таинство 
жизни пропитанной спиртом и кровью 
боль превращает в банальный знак 

равенства 
меж изнасилованьем и любовью 


в этих пространствах погрязли навеки 
мертворожденные бунины-ойстрахи 

а на углу продают чебуреки... 

новая страсть... базарного свойства 


жаль что убрали трамваи... их постуком 
жизнь метрономила время пределы 

в этих скорей не проспектах а прочерках 
дети ждут смерти... в общем и целом 


СЧЕТ 


Однажды жизнь предъявит счет 
Простой как белый лист бумаги... 
И это все изменит от 

И до в руке лежащей шпаги... 


И будет верен каждый шаг 

В ретроспективе всех ошибок 

Как ты с судьбой играл в трик-трак 
И в спорах был не очень гибок 


Как много врал... Как часто мог 
Во избежанье неудобства 
Нажать поспешно на курок 
Признав духовное банкротство 


в. 


«ЗАКРУЧЕНЫ В СПИРАЛЬ 
ДОБРА И ЗЛА...» 


СЦЕНА ЖИЗНИ 


Подмостки жизни. Вечная игра 

На сцене, где всегда идет премьера. 
Закручены в спираль добра и зла 
Извечные любовь, надежда, вера. 


Ваш выход, господа! Чуть-чуть смелей! 
Забудьте, что участвуете в драме! 

Вам что, не нравится игра теней? 

Мы все — актеры в этом балагане. 


Здесь ложь цинична и печален смех, 
И слишком много величин условных, 
И лезет нищета из всех прорех, 

И нет надежды изменить сословье; 


И кто-то любит, кто-то предает, 

И надобно назвать кого-то трусом... 
...Перед глазами наша жизнь идет, 
Идет премьера. Только в зале пусто. 


*жхх 


Те, кто не видел алевших рун, 
Плывших к излету дня, 

Те, кто не слышал плачущих струн, — 
Вряд ли поймут меня. 


Кружатся звуки. По граням стен 
Тени теней скользят. 

В истинном виде, во всей красе 
Входит само НЕЛЬЗЯ. 


Не изменяя сути своей, 

Можно ль его принять? 

Нужно всего лишь забыть друзей 
И научиться лгать. 


Тем, кто продался за медный грош, 
Можно ль себя простить? 

Горькая правда и злая ложь 
Падают из горсти. 


Падают — пеплом сгоревших дней, 
Шорохами шагов, 

Чтобы засыпать дела людей 
Звоном колоколов. 


жк 


Сравни себя с героями из книг, 

Узнай себя в одном из персонажей. 
Быть может, идеал — седой старик 

Со скипетром, чей взор суров и важен. 


Или девчонка, что в последний миг 

Решила совершить побег отважный 

С любимым вместе. Средь презренья 
граждан 

Права — она! И счастлив, кто постиг 


Цель жизни и свое предназначенье 
Не в книге, а в реальном воплощенье. 
Кто понял суть пришествия сюда, 


На эту землю, чтоб среди лишений, 
Мечтаний и мучительных сомнений 
Добру остаться верным навсегда. 


ПЫЛЬ 


Приносит радость только то, 
Что проглотилось, отболело, 
Что светлой нежностью святой 
Вдруг тронет душу, тронет тело. 


Перевернет, перетрясет 

От каждодневной лжи и скуки, 
Из серых будней унесет, 
Возьмет у смерти на поруки. 


А мы бредем по бытию, 
Вершим невзрачные поступки, 
И распыляем жизнь свою, 
Толчем ее в житейской ступке. 


Кристаллы чувств, ничтожность дел 
Низводим до громадной пыли. 

А после — ветер налетел, 

Взметнул ее, и... нас забыли. 


*жхх 


Под выцветшим небом из серого шелка 
Змеилась дорога, леса рассекая. 
Дорога людей разлучает надолго 

И тихо смеется, во что-то играя. 


Машины-игрушки бегут бесконечно, 
Считая до цели своей повороты... 
Кого принимая, кого-то калеча, 
Дорога свои составляет расчеты: 


Кому-то налево, кому-то направо, 

Кому-то сгореть, не доехав до цели... 
А я не хочу новой жертвы кровавой! 
Уж лучше разлука, чем мертвое тело. 


Уж лучше разлука, да дни ожиданья, 
Соленые слезы в минуты бессилья, 


Чем миг откровенного горького знанья 
Того, что дорога игрушку разбила. 


...И все ж я просила о встрече заветной, 
Но слово мольбы с километрами смолкло... 
...Лежала дорога спокойною лентой 

Под выцветшим небом из серого шелка. 


*жх 


«Только змеи сбрасывают кожу, 
Мы меняем души, не тела». 
Н.Гумилев 


Прав был тот, кого люблю я с детства: 
«Мы меняем души, не тела». 

Я свою сменю не из кокетства, 

Не за тем, чтобы не помнить зла, 


А затем, чтоб свет моей Вселенной 
Не манил шагающих во тьму. 

Мир души, не вставшей на колени, 
Не позволю рушить никому! 


Но под хрупкой бренной оболочкой 
Больше не найдете вы тепла — 

Добрым чувствам отпуск дан бессрочный... 
«Мы меняем души, не тела». 


жхх 


Весна позабыла приличья, придя в этот город, 
Очистив внезапно безжалостный неба простор. 
Деревья с ручьями ведут деловой разговор 
И падает жирными комьями зимняя копоть. 


И тают снега, опьяняясь губительной негой, 
И новая жизнь познает окружающий мир, 

И вновь начинается красок безудержный пир, 
А белым укрытая стужа уходит бесследно. 


Вдохнуть полной грудью! — пока еще это возможно, 
Пока синева не застыла в стеклянных зрачках, 
Пока вдохновенье внутри, а не режущий страх, 
Пока твою память хоть что-то под солнцем тревожит. 


*жх 


Что-то было не так, когда ночь опускалась на город. 
Вроде — все как обычно, и свет зажигался в домах, 


Только ветром свистел в проводах то ли страх, то ли холод, 


Только яркие странные вещи являлись во снах. 


Что-то было не так, когда утро взорвалось рассветом 
И туман над рекой изогнулся белесой змеей... 

Вроде все как обычно, но кто-то на поиски лета 
Отправляется вновь, словно рыцарь выходит на бой. 


Что-то было не так, когда день разгорелся как пламя, 
Когда яростный свет ослепил в перекрестье дорог... 
...Человек шел туда, где надеждой прекрасное манит, 
Только он почему-то забыл, что на свете есть Бог... 


*жхх 


Стихи не лгут! Они пророчат, 

Их называют «Божий дар», 

Они уверенно и точно 

Собою отразят удар, 

Что друг направил точно в спину. 
...И боль уйдет с потоком строк... 
Стихи накажут за гордыню 


И за любой иной порок, 
Они восславят и низложат, 
Раскроют правду и обман... 
И потому зовет их ложью 
Судья поэта графоман. 


жжх 


Мы встретимся очень скоро, 
Вот только придут капели, 
И снова родятся листья, 

И станет короткой ночь... 


Мы встретимся очень скоро! 
...А с неба падают звезды, 
Холодные, как снежинки 

На елке под Рождество. 
Дожди умывают землю. 


Мы встретимся очень скоро: 
Вот школу закончат дети 

И бал пройдет выпускной... 
...Я знаю, что так и будет, 


Мы встретимся очень скоро, 
Вот только — совсем седые 
И с палочками в руках. 


*хх 


Я живу без тебя, отказавшись от чуда, 
Сдав позиции сразу, без долгой борьбы. 


Время холодом зимним мне память остудит 


И снегами засыплет капризы Судьбы. 


Это горько и страшно, но так будет лучше. 


Я живу без тебя, растеряв даже сны, 
И сомнения больше ночами не мучат: 
Все печали и радости стали равны. 


Эту грустную повесть с известной развязкой 


Я читаю по линиям левой руки... 
Я живу без тебя! Это быль, а не сказка. 
Ничего не изменишь, мы так далеки. 


хх 


Я говорю... слова уносит ветер, 

Играя ими в зелени аллей. 

И их не возвратить, покуда светел 
Тягучий день, что вечности длинней. 
Я говорю тебе... а ночь бесшумно 
Крадет мой голос мерно, не спеша, 
Чтоб звезды загорались в полнолунье. 
Ведь слово — это чья-нибудь душа. 
Услышь меня! Ведь не пропали звуки, 
Они все так же нежно горячи. 

Они — с ночного неба в час разлуки 
Моих признаний тонкие лучи. 


*жхх 


Страницы открытой книги. 

Чьи судьбы сплелись в клубок? 
Какую еще интригу 

Измыслил жестокий рок? 

А буква бежит за буквой. 
Возможно, благая весть... 
...Хватило одной минуты 
Понять: не смогу прочесть. 


ВЕНКИ СОНЕТОВ 
КАК ПИШУТСЯ СТИХИ 


1 

«Как пишутся стихи?» — звучит вопрос. 
Мне задают его не только дети. 

Но очень сложно на него ответить, 
Особенно без шуточек, всерьез. 


Ведь мостовую лепестками роз 

Мне не мостили, тернии повсюду. 

Но я писать хочу, могу и буду, 

Раз этот дар Господь мне преподнес. 


Я чувствую в груди биенье рифм, 
А разум подбирает нужный ритм, 
Размер; следит за точностью названий. 


Стою на сцене. Давит тишина. 
Мой микрофон дрожит. Но я должна 
Все рассказать обычными словами. 


2 

Все рассказать обычными словами 

О том, где рифм скрывается исток 

И где искать его, раз он далек, 
Трудней, чем управлять своими снами. 


Но если развести года руками 

И в прошлое далекое взглянуть, 

То можно разглядеть искомый путь, 
Проложенный бессмертными стихами. 


Кто выбран им? По сумрачным векам 
К кому ведет он? Ляжет к чьим ногам? 
Кому дано над белыми листами 


Сквозь призму лет вещей увидеть суть? 
Строка — дорога. На нее шагнуть 
Я попытаюсь. Посмотрите сами. 


3 

Я попытаюсь. Посмотрите сами: 

Он нелегко дается, первый шаг. 

За мной следят сейчас и друг, и враг, 
И муза с опаленными крылами. 


А путь уже пролег под облаками, 

И где-то ждет оседланный Пегас... 
Я оглянусь назад в последний раз, 
Прощаясь... И несмелыми шагами — 


В иную круговерть. Там даже слово, 
Внезапно наполняясь смыслом новым, 
Вонзается не в тело — прямо в мозг. 


Но как словами же бороться с болью? 
Ответов нет. Я понимаю только, 
Как этот труд мучительно непрост. 


4 

Как этот труд мучительно непрост — 
Найти слова, что сердце растревожат, 
По телу пробегут горячей дрожью 

И от души к душе воздвигнут мост. 


Наверно, это свыше мне далось: 
Кружились чувства в пестром хороводе 
Мозаикой разбитой. Только, вроде, 
Название для каждого нашлось. 


Ведь много лет копились по крупицам 
Те мысли, что теперь подобно птицам 
Летят с пера в жару или в мороз, 


И в час любой зову я их на помощь. 
И в яркий полдень, и в немую полночь 
Звучит строка раскатом первых гроз. 


5 

Звучит строка раскатом первых гроз, 
Разбив собой незримые оковы. 

Все правильно: «Вначале было Слово», 
И вырастало слово как колосс. 


Оно могло создать сиянье рос — 
И создавало. И — не только это: 
Родился мир, и движутся планеты, 
И светят в небе мириады звезд. 


...Го было раньше, на заре времен, 
И словом был сам воздух напоен... 
Мне не под силу повторить былое. 


Ведь лишь одно из многих тысяч слов 
В себе скрывает холод ледников 
Или ласкает теплою волною. 
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Или ласкает теплою волною, 
Или тисками сдавливает грудь, 
Но очень часто не дает уснуть 
Слагать стихи желанье роковое. 


Легко писать, когда живешь весною, 
И ярко синий чистый небосвод 

Ни бурь не предвещает, ни невзгод, 

А только — радость, счастие земное. 


А если в клетке осени живешь, 
Когда вокруг сплошной обман и ложь? 
Что ж, и тогда стихи спешат на волю — 


И погибают, не увидев дня... 
И только Муза не умрет моя, 
Она должна! Все время быть живою. 
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Она должна все время быть живою, 
Моя строка, единственный мой друг, 
Когда меняет облик все вокруг 

И в жилах кровь становится водою; 


Когда не виден свет над головою, 
Когда — среди толпы — всегда одна, 
Когда на части рвется тишина, 

А разум просит смертного покоя, — 


Моя строка меня обнимет нежно, 
Растопит беспокойства холод снежный, 
Расправит прядку спутанных волос, 


Погладит по плечу и обнадежит... 
Она меня поддержит. И поможет 
Пройти врата и радости, и слез. 
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Пройти врата и радости и слез, 

Чтоб рассказать — вот главная задача. 
Я просто не могу писать иначе, 

Стихи — река. Стремнина или плес, — 


Мне плыть туда, где под рукой слилось 
Расплавленное золото закатов, 

И храп коней, и черный стяг пиратов, 
И тихий шепот тоненьких берез. 


Звучит ли в ней тревожный шаг дуэлей 
Иль песня матери над колыбелью, 
Иль чем-нибудь другим она полна, 


Я просто так строку писать не смею. 
Какая-то должна в ней быть идея, 
К чему-то призывать она должна. 
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К чему-то призывать она должна, 
Моя строка. Иначе — все не нужно. 
И музыке со мною будет скучно. 

И будет ждать гитарная струна, 


Когда, очнувшись от объятий сна, 
Бумагу приласкаю с чувством новым 
И напишу приснившееся слово. 
Осколками взорвется тишина... 


Гитара, пой! Рука ладов коснется 
С сомненьем. Но уже к восходу солнца 
Нелепая молчанья пелена 


Развеется. Ведь песня зазвучала, 
Чтоб изнутри сжигать мои печали 
И опьянять рассудок без вина. 
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И опьянять рассудок без вина, 

И славить тех, кто этого достоин, 

И наважденьем быть, и чьим-то горем — 
Дорога у стихов всегда одна. 


Я кубок жизни, выпитый до дна, 

Отдам потомкам. Пусть наполнят снова. 
Пусть песней отзовется мое слово 

Иль фразой, что как слезы солона. 


Стихи — весы для правды и для зла. 
И рифма не единожды спасла 
Меня и мою веру в то, что свято... 


Доверить душу страшно тем весам. 
Но кто доверил — пусть решает сам, 
Быть другом или же врагом заклятым. 
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Быть другом или же врагом заклятым. 
Здесь середины просто не дано. 
Стихи — рисунок кровью на панно, 

К ним трудно относиться непредвзято. 


Кому забава, а кому — расплата 

За то, что по-иному видят мир 

И уклонились от жестоких игр, 

И руку не смогли поднять на брата. 


И тот, кого стихи, как бритва, ранят, 
На службу злу свою направит память, 
Стать ревностным гонителем решив. 


Он заглушает тихий голос свыше: 
«Не надо предавать того, кто пишет 
Карминными чернилами души». 
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Карминными чернилами души, 
Составленными из переживаний 
И философских наименований, 
От веку непригодными для лжи, 


Мне суждено писать. Отброшен щит, 
Которым прикрывалась я сначала. 
Мне было плохо, если я молчала, 
Не помогали лучшие врачи. 


А слово стало знахарем искусным, 
Оно дало покой усталым чувствам. 
Пред словом отступили миражи... 


Для боли — только тело уязвимо. 
(А жить порою так невыносимо!) 
Рисую буквы, и рука дрожит. 
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Рисую буквы, и рука дрожит: 

Ложатся на бумагу предсказанья. 

И лучше бы остаться мне в незнаньи, 
Чем знать, что вновь никто не защитит. 


Но фраза, что в задумчивой ночи 

С пера скатилась, — со стилетом схожа. 
Я ею нанесу удар. Но — позже, 

Когда к истокам творчества ключи 


Собой отяжелят мою ладонь, 
Когда Пегас, крылатый верный конь, 
Умчит меня к вершинам безвозвратно. 


Мои стихи-пророчества не лгут 
И будто сами по себе живут. 
И мне самой так много непонятно. 
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И мне самой так много непонятно: 
Ведь я — как все. Такой же человек. 
Я ем и сплю. За свой недолгий век 
На шкуре на своей весьма наглядно 


Познала боль и горечь от утраты, 
Зло от бессилья... Почему ж сейчас 
Перо и лист дороже, чем алмаз? 
Да потому, что сочинять — приятно, 


И будет преступлением молчанье. 
Рифмуются сомненья и признанья, 
Надежды и грядущего прогноз... 


Мои стихи ведут меня на сцену. 
Но каждый раз из зала непременно: 
«Как пишутся стихи?» — звучит вопрос. 
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«Как пишутся стихи?» — звучит вопрос. 
Все рассказать обычными словами 

Я попытаюсь. Посмотрите сами, 

Как этот труд мучительно непрост. 


Звучит строка раскатом первых гроз 
Или ласкает теплою волною, — 
Она должна все время быть живою, 
Пройти врата и радости, и слез. 


К чему-то призывать она должна 
И опьянять рассудок без вина, 
Быть другом или же врагом заклятым. 


Карминными чернилами души 
Рисую буквы, и рука дрожит, 
И мне самой так много непонятно. 


ВЕНОК СОНЕТОВ № 5 
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И снова синева над головой. 
Всмотрись в нее, пронзенную лучами, 
И — унесутся прочь твои печали. 
Дружить не надо с облачной тоской. 


А ясный день мне говорит: «Постой, 
Зачем грустить? Не лучше ли поверить, 
Что скоро сказка постучится в двери 

И навсегда останется с тобой?» 


Не верить в это было бы грешно. 
Пока за тучи солнце не зашло, 
Могу я стать свободной попытаться? 


Тайком взмахну невидимым крылом... 
И надо мной, как в детстве золотом, 
Безоблачное чистое пространство. 
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Безоблачное чистое пространство, 
Огромное, куда ни кинешь взор. 
Везде такая ширь, такой простор, 
Что забываешь ритмы декаданса. 


И птицей в небе хочется остаться, 

И над безумным миром свой полет 
Продолжить. И кричать: «Весна идет!», 
Забыв, что снег кружится в первом танце 


И падает на землю с высоты 
Желанной, но несбывшейся, мечты 
На пестроту осеннего пасьянса... 


...Но голубое превратилось в медь, 
А под моей стопой — земная твердь, 
Она вселяет веру в постоянство. 
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Она вселяет веру в постоянство, 
Моя земля. На ней оставить след 


Хотелось бы. Не отменяли смерть, 
И все должно когда-нибудь кончаться. 


...Вот вдохновенье. Странное богатство — 
Оно само придет, само уйдет; 

Его карманный вор не украдет; 

Его лелеют или губят пьянством, — 


Оно откуда? Из какой Вселенной? 
Рукою чьею брошено на землю? 
Оно живет под солнцем и луной, 


Оно тревожит сонное сознанье, 
Не зная, что такое расстоянье, 
И сохраняет чей-нибудь покой. 
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И сохраняет чей-нибудь покой, 

И заставляет думать о прекрасном 
Мир вокруг нас, такой разнообразный, 
Такой изменчивый, такой родной. 


Хочу потрогать облака рукой, 

Хочу познать все таинства природы... 
В сияньи голубого небосвода 

Жизнь кажется немножечко иной: 


Светлее, чище, лучше и добрее. 
...Закатный алый стяг над миром реет, 
Скрывая, что содеял род людской. 


Не переполнить бы терпенья чашу! 
Она одна у нас, планета наша! 
Одна для всех. И летом, и зимой. 
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Одна для всех и летом, и зимой 
Небес высоких краска голубая. 
Она по солнечным лучам стекает 
И темной отражается водой. 


Полна какой-то силы колдовской, 
Она к себе притягивает взгляды. 
Она то далеко, то снова рядом. 
При случае коснись ее рукой, 


Войди в нее, как гость заходит в дом: 
Перед тобой весь мир лежит ковром 
И пониманья и защиты просит, 


И Бесконечность ближе и нежней. 
Как сущность отраженная вещей, 
Она дает ответ на все вопросы. 
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Она дает ответ на все вопросы, 
Упавшая полночная звезда. 

Но в небе не осталось и следа, 

И как найти ее в холодных росах? 


А может быть, уже дыханьем грозным 
Палящего светила сожжена? 

И чуда нет? И на пути стена 

Длиною в жизнь, из вечно серой прозы? 


Дорогу выбираю наугад, 
И ищет огонек усталый взгляд. 
Бреду через овраги и откосы. 


Ведь в музыке, что ветер мне принес, 
Хранится память о паденьях звезд. 
Она — неслышимых аккордов россыпь. 
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Она — неслышимых аккордов россыпь, 
И радостный призыв к началу дня, 

И язычок горячего огня — 

Заря, что взгляд на снег холодный бросит. 


А скольких зорь танцующую поступь 
Хранил в себе клубящийся туман? 
Под натиском лучей бежал обман 

За ночью вслед. И вот уже так просто 


Все названо своими именами, 
А потому — иным уже не станет, 
И не впервые свет сразился с тьмой. 


День лепестками солнца расцветает, 
Плывет неспешно облачная стая, 
Влекомая небесною рекой. 
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Влекомая небесною рекой, 

Резвится мысль на берегу последнем... 
Как много было взлетов и падений, 
Был лютым холод и палящим зной... 


Я изменялась, но была собой. 
И синева меня к себе манила. 
Я к ней тянула руки и молила 
О крыльях и судьбе совсем иной... 


Я на земле. Безгласна и бескрыла. 
Забывшая о тех, кого любила. 
Познавшая ненужность многих фраз. 


А надо мною — голубая бездна. 
Пускай она немножечко помпезна, 
Она — как отдых для усталых глаз. 
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Она — как отдых для усталых глаз, 
Зеленая листва на синем фоне. 
Лишь осенью придет пора агоний 
Для изумрудных кружев. Сотни раз 


Звучал осенне-летний парафраз. 

И сотни раз ветра рвались, как струны, 
Кидаясь пеплом времени бездумно, 
Внося в сознанье резкий диссонанс. 


Так было. Облака в спираль свивались, 
Движенье их напоминало танец, 
Всеподчиняющий жестокий вальс, 


Луна из полной превращалась в месяц... 
...А ничего не знающий младенец 
Порой мудрее тех, кто был до нас. 
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Порой мудрее тех, кто был до нас, 

Мы мним себя... Кто мы на самом деле? 
Стараемся своей достигнуть цели, 

А средства... в них никто нам не указ. 


И, выдавая уголь за алмаз, 

Мы забываем вечную дорогу, 
Которая ведет от сердца к Богу, 

И — платим. Но когда приходит час 


Сложить дела земные с плеч долой, 
То начинаем думать головой, 
Пугаемся забвения и смерти... 


...А синева — как книга. Вот она! 
И можно прочитать все имена, 
Кто жил и будет жить на этом свете. 
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Кто жил и будет жить на этом свете 
Под небом одинаково равны: 

У каждого минуты сочтены 

И каждый за дела свои в ответе. 


Как много несмываемых отметин 
На душах, а не только на телах! 
Невольный взгляд наверх — 

животный страх, 
Что Судия грядет из круговерти 


Немых времен, неведомой Вселенной... 
И как ошеломляюще прозренье, 
Что правда в синеве отражена. 


Порою неприглядна и жестока, 
Как горечью мощеная дорога, 
Она дыханьем Вечности полна. 
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Она дыханьем Вечности полна, 
Стихия неба под пытливым взглядом. 
Вопрос... И капля знания в награду 
Стекает в чашу рук. Окружена 

Я снегопадом. Но в душе — весна, 
Что неподвластна прихотям погоды 
И веселит в любое время года: 

Я знаю, что кому-то я нужна. 


Нужна! И небеса — светлей и выше, 
И кажется — весь мир неровно дышит 
В моих объятьях. Как на грани сна, 


Со всех сторон сверкающее пенье... 
И аурой становится моею 
Согретая лучами тишина. 
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Согретая лучами тишина 

Лилась с небес на чистые полотна. 
Она была щедра и плодородна, 
Ласкала холст, как теплая волна. 


Вот линия... теперь еще одна... 
Беспомощным наброском черно-белым... 
А тишина цветною быть хотела 

И яркость красок получить сполна: 


Чтоб тонкий штрих был правилен и строг, 
А каждый зрячий радость видеть мог 
И ощущать покоя многоцветье. 


...Сойдя с небес, так хочется порой 
На миг ожить под детскою рукой... 
И эту тишину рисуют дети. 
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И эту тишину рисуют дети. 
Застывшие мгновенья красоты 
Зовут туда, где отблески мечты 
Становятся реальным ярким светом. 


И кисти неумелой песня спета: 
Приходит, умножаясь, мастерство, 

И на листе творится волшебство 
Спокойных линий в фейерверке цвета. 


Все краски дня глядят на нас из рамы. 
И понимаешь, что должно быть главным: 
Земля должна все время быть живой, 


А небо — мирным, а не только синим... 
...Взгляд отвожу от совершенных линий, 
И снова — синева над головой. 
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И снова синева над головой, 
Безоблачное чистое пространство. 
Она вселяет веру в постоянство 

И сохраняет чей-нибудь покой. 


Одна для всех. И летом, и зимой, 

Она дает ответ на все вопросы. 

Она — неслышимых аккордов россыпь, 
Влекомая небесною рекой. 


Она — как отдых для усталых глаз; 
Порой мудрее тех, кто был до нас, 
Кто жил и будет жить на этом свете. 


Она дыханьем Вечности полна, 


Согретая лучами тишина. 
И эту тишину рисуют дети. 
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_ Валерий 
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КУБИНСКИЕ НОВЕЛЛЫ 


СИНЯЯ ПТИЦА ВАЛЕРИЯ 
КЛИМУШКИНА 


«И дольше века длится денъ». Это название Айтмалтовского романа, взя- 
тое из главного библейского повествования, отражает философскую суть 
состояния мялтущегося человека. Произнося эту фразу, кажется, впадаешь 
в ступор, подступают, моменлты отчаяния об уходе — пилии и размьмиляй... 
Утром, когда я стала думалть о предисловии к подборке, я написала эти, сти- 
хи о памяти, которая неизбывна... 


Сегодня то же, что Вчера, 

но незаметно 8се другое, 

где осень — желтая жара 

раздует холод за бугором, 

за поворотом прошлых дней, 

когда груз горя похоронен, 

но сожаления сильней 

8 сто тысяч радужных ироний... 
Уходим той же тропкой 8глубь, 
храня знакомые сюжеты 
октябрьских дней, что не вернуть, — 
все тот же лист, но чуждый Ветер... 


Весной этого года я потеряла лучшего друга жизни, мужа, члена Союза писа- 
телей России ВАЛЕРИЯ КЛИМУШКИНА. Душа по христианским канонам 
отлетает, с земного плана на сороковой день. Эта уходялщая энергетическая, 
суть человека мечется, стараясъ за что-тюо зацетилться, чтобы осталться. Но 
когда у людей родственные души, а творческий процесс открывает незримые 
информационные каналы, так называемый тонкий мир, происходит необык- 
новенное. Так, 14 мая, прибираясъ на кладбилце на 40-и денъ, я чем-то уколола 
палец, и, он, долго болел, пришлосъ его разрезать, обратившисъ к хирургу. А до 
этого Валерий как-то сказал, что, мол, напомню о себе из того мифа, ущитнув 
побольней. И это произошло, может бъить, потому, что я впечатлительная 
натура. Вот и не веръ мистическим знакам... 

Известный прозаик Валерий Климушкин ушел из жизни после продолжи- 
тельной болезни весной 2019 года на восъмидесятюом году. Он родился в Мо- 
скве. Когда отиа-офицера вместе с женой во время Великой Отечественной 
войны оттравили на Сталинградский фронт, малть привезла его в г. Старо- 
дуб Брянской области, на попечение деда и бабушки. С ними он некоторое вре- 
мя находился в партизанском отряде. Детство Валерия проходило в городе 
Стародубе, в старинном родовом доме с садом, и оставило заметный след в 
его творчестве. 

Валерий учился в Брянском железнодорожном училище, служил на Кубе во 
время Карибского кризиса. Будучи студентом Свердловского пединститута, 
он в 1966 году дебютировал яркими рассказами в журнале «Новый мир», кото- 
рый в то время редактировал А.Твардовский и хорошо отозвался о творче- 
стве молодого автота. 

Как педагог Валерий Климушкин преподавал химию, биологию, географию в 
школах Свердловской области, путешествовал с учениками по родному краю, 
консультировал молодую тли щую поросль в Свердловском отделении Союза 
писателей СССР и Россил, в котором состоял с 1979 года. Произведения Ва- 


лерия Климушкина публиковались в 
центральных газетах и журналах, в 
различных антологиях, альманахах, 
сборниках. 

В рассказах и повестях автора 
олицетворенная природа ярко рас- 
крывает переломные моменты в 
жизни и непростые характеры ге- 
роев. Его прозрачная и лаконичная 
стилистика завораживает своей 
простотой, в которой кроется без- 
донная глубина смысла, приоткры- 
вающая лабиринтты необыкновенной 
личности. В разное время вышли, его 
книги: «В пору жаворонков», «Стук 
в окошко», «Солнце в глаза», «Чай с 
малиновым варенъем», «Жизнъ беско- 
нечная», «На круги своя». В последние 
годы тяжелая болезнь приковала его к 
постели, амнезия по причине кубин- 
ской армейской службы, в с соседстве 
с ракетными установками, не давала 
возможность полноценно работалть. 
Тем не менее, он написал на новом 
уровне интересный цикл новелл. 

Предлагаем вниманию чилталтелей 
цикл Кубинских новелл, написанных 
Валерием Климушкиным, спустя, бо- 
лее чем полвека после известных со- 
бытим, о которых раньше их участ- 
никам нельзя было рассказывать. 
Удивительные события, люди и вре- 
ия оживают под пером мастера-птро- 
заижа, заставляют сопереживать. 


Мила МАТВЕЕВА, 
член Союза журналистов 
и Союза писателей Россим. 


ВЕЩАЯ ПТИЦА КАКАДУ 


— Аве, Валерио! Моритури те 
салютант! —- Так я приветствовал 
друга-кубинца, как обычно, от- 
правляясь с ним на боевое дежур- 
ство. Я служил на Кубе во время 
Карибского кризиса, и те далекие 
события до сих пор не стерлись из 
памяти. 

— Нон моритури, — отвечал тот, 
— но пасаран, компанейрос Вале- 
рий... 

Это означало, что смерть пока 
не про нас. И мы крепко пожимали 
друг другу руки. 

Во-первых, мы оба — Валерии, 
во-вторых, более или менее по- 
нимали немного по-латыни. Он 
учился в Гаванском университете 
по специальности: «Испано-пор- 
тугальские языки». Я с детских 
лег штудировал латинскую грам- 


матику и книги великих римлян, 
что хранились как наследие моего 
дяди в сундучке моей бабугки, а 
Гай Валерий Катулл долгое время 
был моим любимым автором. 

Испанский с португальским — 
близнецы-братья, как русский с 
украинским и белорусским. А кор- 
невой язык для испано-португаль- 
цев — латинский. Если взять еще 
испано-русский словарь, который 
имел каждый из российских во- 
лонтеров, или «совьетрашен», так 
нас прозывали тогда... Но вскоре я 
узнал о своем приятеле почти всю 
его подноготную. Он — сын майора, 
высшего тогда военного звания на 
Кубе, личный друг и соратник Фи- 
деля, с которым они вместе брали 
Монкаду и вместе сидели в тюрь- 
ме, куда их заточил диктатор Ба- 
тиста. Он рассказал, как крупно 
поспорил с Фиделем на тему, ка- 
кая страна лучше: империя СССР, 
или та, что у них буквально под бо- 
ком, другая великая страна - Со- 
единенные Штаты Америки. 

«Русские, да, я их люблю, - 
говорил он. —- Когда я читаю по- 
русски Пушкина, мне хочется 
заплакать от собственного ни- 
чтожества: «И назовет меня всяк 
сущий в ней язык...» Но с другой 
стороны. Эрнест Хэмингуэй — мой 
самый любимый писатель. И я 
хочу дружить с вами и с Амери- 
кой. А не воевать...» За это Фидель 
и отправил его к нам, в «болотные 
джунгли Кубы» — полуостров Са- 
пата, от которого до Флориды, 
которое называли тогда «гнездом 
империализма», рукой подать. 

«Гомо гомини, люпус ест», — на- 
поминал я ему из репертуара ве- 
ликих римлян. «Арс лонга, вита 
бревис» — хочешь мира, готовься 
к войне. 

В тот день мы поменялись с 
ним касками. Я одел его амери- 
канскую, с сеточкой от москитов, а 
он — мою, советскую, со звездой. А 
раньше, отправляясь на задание, 
мы обменивались автоматами: я 
брал его американский М-17, а он 
— мой родимый АЁ, который я на- 
учился разбирать и собирать с за- 
крытыми глазами. 

Проходя по узкой тропке в за- 
рослях диких бананов и пальм, ко- 
торые составляли местные джунг- 
ли, мы вспомнили Гая Валерия 
Катулла: «Коэлум нон анимам му- 


тант, кюй транс, мааре куррунт», 
что означало: «Оставляя родину, 
мы покидаем небо, но не дущу». 
Пожав друг другу руки, мы разо- 
шлись у верстового столба: он — 
направо, я — налево... 

Пройдя несколько шагов, я ус- 
лышал громкий вскрик, а затем 
пронзительный клекот птицы ка- 
каду, внешне очень похожей на 
нашу ворону, но с разноцветным 
опереньем, и удар, словно молот- 
ком по голове. Падая, я успел дать 
длинную очередь в сторону вещей 
птицы и потерял сознание. 

Очнувшись, с шумом в голове и 
болью возле уха, которое переста- 
ло у меня слышать, я снял каску 
и увидел следы пуль на ней. Вер- 
нувшись немного назад, я обнару- 
жил Валерио, лежащего ничком. 
Каска, пробитая насквозь, валя- 
лась рядом, а в голове кубинского 
друга темнели три дырочки, даже 
без крови. Неподалеку, на ветвях 
терновника, полулежали два тру- 
па в американских масхалатах. а 
возле них — скорострельные М-17, 
лучшие в мире, как хвастали наши 
«друзья из Флориды». Тут же ва- 
лялись пачки динамита, выпав- 
шие из мешка. 

Шатаясь от контузии и боли, я 
взвалил на плечо тело горемычно- 
го кубинского друга и поплелся в 
казарму. Кубинцы не сразу отпу- 
стили меня. Принесли мне бутыли 
с ромом и бананы. И мы помянули 
Фернандо Валерио Санчеса, ги- 
бель которого для меня была тогда 
такой неожиданностью, как удар 
под дых... 

Наутро наш батальон и подраз- 
деление кубинцев выстроились на 
плацу. Полковник зачитал приказ 
о нашей эвакуации с острова и 
поблагодарил за службу. Кубин- 
цы в это время произвели салют 
в честь новоиспеченного майора, 
которое Валерио получил посмер- 
тно. Назвали и мою фамилию: 
«..за проявленное мужество в 
борьбе с американским импери- 
ализмом, подлыми янками, при- 
своить звание старшего сержан- 
та...» 

— Служу Советскому Союзу!- 
Гаркнул я, вскинув руку к ко- 
зырьку и звякнув подковами моих 
американских ботинок. 

Аве, Валерио! Прости, брат! 


ПивкинитвАЕЬьн 


м 


ЖАКАРАНДЫ И БУГЕНВИЛИ 


Колибри — существо неземное. 
Представьте себе очень яркую 
бабочку с крылышками птички. 
Ее звонкая трель и вертикальный 
взлет напоминает нашего жаво- 
ронка. Если бы не одно но... Жа- 
воронок, тот не поет, а трещит, 
как старомодный аппарат азбуки 
Морзе. Почему это пришло на ум, 
потому что жакаранды и бугенви- 
ли, как называли мы тропические 
растения с пышными неземными 
цветами, а также громадное дере- 
во манго, служили естественным 
укрытием нашей ракетной бата- 
реи. 'Гропические джунгли неопи- 
суемы. Но дело совсем не в том, что 
наряду с автоматом, боезапасом и 
кинжалом на ремне, мне вручили 
американский магнитофон сред- 
них размеров и приказ. Он гласил 
о том, что как только услышишь 
пение колибри, нужно стремить- 
ся его записать как можно полнее. 
Два-три раза я приносил эти за- 
писи командованию в штаб нашего 
батальона. В конце концов поинте- 
ресовался у дежурного офицера, 
что это значит. 

— Ты работал с огнеметом?-— 
вместо ответа спросил он. 

— Так точно, товарищ подпол- 
ковник, на полигоне, в Нелидово, и 
в школе сержантов... 

— Похвально. Все дело в том, 
что так называемое пение пти- 
чек колибри — это американский 
птифр. А этот шифр нам сообщил, 
что послезавтра у морского посел- 
ка Плайя-Херон высадится десант 
с Флориды. Ты залив Кочинас зна- 
ешь? 

—Как же не знать, товарищ 
подполковник, хожу мимо него на 
вторую батарею. Купался даже. 
Медуз там полно. 

— Вот и переводится он с испан- 
ского, как залив медуз. А скакими 
огнеметами вы работали, совет- 
ской марки? 

— Так точно! 

— А здесь у нас — трофейные, 
американские зажигалки «Зипо». 

— Мы называем их греческим 
огнем... 

— Наш противник, морской де- 
сант с Флориды, серьезный, хо- 
рошо подготовленный. Его надо 
уничтожить. Это наш почетный 
долг, представителей Советской 


армии. Вот что, товарищ сержант, 
возьмите пяток толковых ребят и 
идите к старшине. Получите все 
необходимое, соответствующие 
инструкции. Запомните: зеленая 
ракета — огонь, красная — отход. 
Есть еще вопросы? 

— Все понятно, товарищ под- 
полковник. Марка нашей боевой 
ракеты, которую я обслуживаю, 
«Н. Тагил», как это понимать? 

— А это, брат, Нижний Тагил — 
Урал, опора наша и цвет страны. А 
ты откуда родом? 

— Брянский я... 

— Ого! Брянекие партизаны 
Россию спасли, так смело сопро- 
тивлялись. Ну, бывай! До встречи! 

Через день, прекрасным тро- 
пическим предутрием, когда небо 
фосфоресцирует всеми цветами 
радуги и начинается пение цикад, 
а за ними - попугаев всяких видов 
и прочей мелочи, типа колибри, 
мы, то есть я и пятеро сослужив- 
цев, лежали со всей амуницией в 
густой траве, на берегу Атланти- 
ческого океана, покуривая креп- 
кие кубинские сигареты. 

Солнце еще не взошло, когда 
мы увидели на сине-буро-голубом 
горизонте силуэт громадного кора- 
бля. А вскоре, через птичий кагал, 
отчетливо раздался звук лодочных 
уключин. Ровно в шесть взлетела 
ракета, мы встали пред полчища- 
ми врага и включили свои «Зиппо». 

Позднее венки из жакаранды 
и бугенвиля кубинские товарищи, 
ликуя, одели нам с другом на шею 
— остальные четверо погибли в бою. 

Как сообщило тогда агентство 
Ассошитиэйтед Пресс, «красные 
головорезы на Кубе» совершили 
очередное преступление. Мировая 
общественность клеймила позо- 
ром Советские войска... 


ПАТРИО О МУЭРТЕ 


У нас был с собой мешок суха- 
рей и все, что одето на нас. Я не 
знаю, каким чудом мы остались 
живы. Я увел ее в Армению, а от- 
туда мы перебрались в Россию. 

Б.М.Саркисян 

«Блажен муж, иже инде на со- 

вет нечестивых» (Пс. № 1) 


Вепомнился мне вдруг тропи- 
ческий сентябрь далеких 60-х го- 
дов. Где-то в районе Багамских 
островов гидросамолет с амери- 


канскими опознавательными зна- 
ками вынырнул откуда-то из-за 
корабельных надстроек, пронесся 
на бреющем... 

Мы, блевавшие у бортов в са- 
мое настоящее Саргассово море 
и бродившие, как чумные, по па- 
лубе, что было строжайше запре- 
щено, рассыпались, как горох, кто 
куда. Я упал плашмя и закрыл 
голову руками. «Мама, прости», — 
последнее, что пронеслось в моей 
голове, и что-то пискнуло в груди. 
Гортанный, с акцентом голос, где- 
то рядом заставил открыть глаза. 

— Встать! Ты солдат или 6... 

Прозвучавшая команда при- 
вычно подбросила на ноги. Высо- 
кий сухощавый брюнет южного 
типа, до глаз заросший мохнатой 
бородкой, в шортах и майке, что 
выдавало в нем офицера, солдатам 
строжайше запрещалось снимать 
пиджаки, — стоял, широко расста- 
вив ноги, в группе «моричманов», 
которым, судя по всему, вообще все 
было до «фени». В руках офицер 
вертел какой-то экзотический цве- 
ток, обмахиваясь им, как веером. 

— У нас солдатов нету, — заме- 
тил один из «моричманов». — У нас 
специалисты по сельскому хозяй- 
ству, стало быть... - И ткнул паль- 
цем вверх и вниз — прослушивают, 
дескать. 

Человек с цветком круто раз- 
вернулся, — гидросамолет, свер- 
кая на солнце стеклом кабины, 
уже закладывал второй вираж... И 
тут, не сговариваясь, мы, то есть 
сельхозспециалисты, бывшие на 
палубе, словно устыдившись за 
свое малодушие, дружно, отча- 
янно помахивая вслед, проводили 
самолет, который улетел и боль- 
ше не появлялся, вероятно, при- 
няв наши красноречивые жесты 
за некий тайный код этих «совьет 
рашен»... Так мы познакомились с 
капитаном по кличке Бюль-Бюль 
Оглы, в просторечии мы звали его 
Орловым. 

«Там, за горами, Аргентина» — 
записки чехословацких путеше- 
ственников Мирослава Зигмунда 
и Иржи Ганзелки - была одной из 
моих самых любимых настольных 
книг. Я видел себя то генералом 
Симоном Боливаром, освободите- 
лем, то лихим «гаучо» в пампасах, 
ТО «спасителем нации» Хуаном 
Нероном. 


«В далекой знойной Арген- 
тине, где небо южное так сине»... 
Кумиры и пристрастия, однако, 
стремительно менялись. «Во имя 
нынешнего дня и вас, все будущие 
годы, Фидель, возьми меня к себе 
солдатом Армии Свободы» -— на- 
писал когда-то Евгений Евтушен- 
ко. Кто не мечтал тогда встать под 
знамена романтичного бунтаря и 
громить империалистов-янки? 

«Говорят, Куба — первая сво- 


бодная территория Америки», 
— женский стремительный голос- 
контральто умолял, требовал, 
звал... 


Мне чертовски повезло. В од- 
ном из военных городков Закар- 
патского округа я заканчивал кур- 
сы сержантов как специалист СЦБ 
и связи. Мне довелось родиться и 
чернявым, и кудрявым - весь в 
мамочку-украинку. И, слегка под- 
крашенный, для блондинистых 
особ применялся особый грим, я 
вполне сходил за средней руки 
«компанейроса». 

Патриа о Муэрте! Там, за гора- 
ми, была деревня Кичан. Большое 
армянское поселение, которому 
крупно не повезло расположить- 
ся возле самой границы. Несколь- 
ко раз оно переходило из рук в 
руки, пока его окончательно не 
сожгли вместе с обитателями, то 
есть стариками, калеками, детьми 
— Армения конфликовала с Азер- 
байджаном. Наш капитан Орлов 
в связи с этим многое пережил в 
своей деревне Кичан. 

— Капитан! Никогда ты не бу- 
дешь майором. Скорее всего, гене- 
ралом. И в Армению заявищься в 
полной форме, — говорили мы сво- 
ему командиру. 

Мобильная ракетная установка 
с атомным зарядом класса «зем- 
ля-земля», которой командовал 
наш капитан, была в образцовом 
порядке, что я готов засвидетель- 
ствовать, как СЦБист, имевший 
доступ в потайные бункера. И 
если, например, на соседней точ- 
ке двое батарейцев-лейтенантов, 
хлебнув из бутылки с лиловой не- 
гритянкой на этикетке, что было 
строжайше запрещено, прини- 
мались азартно спорить на тему, 
когда их «накроют», после первого 
залпа, через пять или семь минут, 
то капитан, глядя поверх наших 
голов бархатистыми почти жен- 


ственными глазами и, теребя свой 
цветок, ронял твердо и непреклон- 
но, как те булыжники, слова: 

Мы накроем свой квадрат во- 
время! - И, подумав немного, как 
отрезал, — и без потерь! 

Знакомый журналист, корре- 
спондент газеты «Труд», в те годы 
рассказывал о том, как в самолете, 
по пути в Гавану, ему лично дове- 
лось сыграть шахматную партию с 
Че Геварой и, вроде бы, свел вни- 
чью. Ничейным результатом за- 
кончилась и наша экспедиция. Со 
всех экранов ТВ двое властителей 
двух государств с улыбкой пожи- 
мали друг другу руки. Но, как го- 
ворится, «Боливар не выдержит 
двоих», и вскоре симпатичный 
американский президент Джон 
Кеннеди был расстрелян за чрез- 
мерную дружбу с Советами. 

«Вени, види, вици», — докла- 
дывал обычно Гай Юлий Цезарь 
после очередного сражения се- 
нату. Но где та великая Римская 
империя, железные легионы ко- 
торой заставляли трепетать весь 
подлунный мир? Остались от нее 
только академический мертвый 
язык, куча афоризмов на все слу- 
чаи жизни. 

Обитатели бывшей деревни 
Кичаны разбрелись, кто куда, по 
необъятной России. Но армянская 
диаспора — одна из самых раз- 
ветвленных, кроме еврейской, во 
всем мире. Занесет, допустим, та- 
кого потомка древнейшего и гроз- 
ного некогда государства Урарту в 
Аргентину, Новую Зеландию или 
на Кубу, обязательно найдутся 
земляки-единоверцы, обогреют, 
поддержат, спасут. Нам бы, росси- 
янам, учиться у них. 

«Вени, види, вици», - доклады- 
ваю вам, многоуважаемый Никита 
Сергеевич, мы, ваши хлопцы, до- 
стойно выполнили все ваши прика- 
зы, как приказы Родины, которая 
нас подзабыла. Более 50 лет мину- 
ло уже с той поры, как мы высади- 
лись на Кубе, и с тех пор почему- 
то все окутано тайной. Карибский 
кризис теперь, как выдумка досу- 
жих журналистов, статус кво... Но 
нам, выжившим в той передряге (в 
живых остались единицы по при- 
чине долгого и близкого соседства 
с ракетами, нацеленными было на 
Америку), уже можно говорить об 
этом, истек срок давности на мол- 


чание. Но льгот нам никаких так и 
не выдали... 

Что нам остается, тем безымян- 
ным солдатам, теперь у же став- 
шим стариками, а многие ушли 
безвременно, схватив огромные 
дозы от ракетных установок?! 
Остаются нам лишь воспоминания 
да собственные песни, сочиненные 
в кубинских джунглях в напря- 
женном ожидании пуска наших 
ракет в сторону США. Хорошо, 
что не случилось... 


СИНЯЯ ПТИЦА 


Веселая страна — Куба. При- 
ятно вспомнить шестидесятые 
годы прошлого столетия, когда я 
служил на этом революционном 
острове в составе советских войск, 
оберегая кубинцев от американ- 
ских нападок во время Карибского 
кризиса. 


Шагайте, кубинцы! 

Вам будет счастье Родины наградой. 
Народа любимцы, 

Вы солнечной республики отрада... 


Так по-русски звучит песня, 
которую по утрам поют наши со- 
седи. Длинная казарма досталась 
нам от бывшего диктатора Ба- 
тисты, который с командой, как 
говорится, смылся во Флориду. 
Это помещение мы, советские 
ракетчики, по-дружески делим 
пополам с кубинскими «барбудо- 
сами». 

В ответ мы запевали свою пес- 
ню на слова Добронравова и музы- 
ку Пахмутовой, привезенную вме- 
сте с нами и зенитными ракетами 
на очередном пароходе: 


Куба, любовь моя! 

Остров зари багровой. 

Песня летит, над планетой звеня, 
Куба, любовь моя! 


Старшина, мудрый хохол, сто- 
ит возле нас, слушает. Он еще не 
старик, хорохорится, порой под- 
певает нам. 

— Вы, хлопцы, пойте, да не шиб- 
ко... Як Фиделя турнут, полетим 
мы все к черту на кулички... Без 
Америки как жить... Сами бачите, 
что и как.. 

Чуем, батька, чуем, — гоготали 
мы, молодые солдаты. 


Сразу за казармой, в зарослях 
бамбука и джокоранда, если пере- 
фразировать Лермонтова, «одна и 
грустна прекрасная пальма рас- 
тет». Верхушка ее с кокосами на- 
столько высока, что если задрать 
голову, американская кепи валит- 
ся с головы. Попугаев на ней - ви- 
димо не видимо, но нас занимает 
другая, отличная от стаи птица, 
самого синего колера, видимо, вы- 
порхнувшая из клетки и пожелав- 
шая присоединиться к родствен- 
ной среде. Эта прелестная птичка 
прилетала всегда неожиданно, са- 
дилась на самую верхушку, вроде, 
сама там еле держится, но твердо 
и монотонно твердила одно и то 
же: «Фидель, Фидель, Фидель!» 
Осмотрится по сторонам и снова за 
свое. Мы пробовали бросать в пти- 
цу кокосами, да где там - высота... 
Но ведь дает, наводку, подлюка, на 
нашу закрытую ракетную часть. 

Пример показал полковник, 
командир батареи. Он постоял, по- 
смотрел, достал из кобуры свой 
пистолет «Макаров». Прицеливал- 
ся долго и спустил курок. Птичка 
заверещала, забила крыльями и 
растворилась в лазури неба. 

— Вот! — произнес полковник, 
выбросив гильзу и отправляя пи- 
столет на место. На стрельбах не- 
когда первые места занимал. Так 
что есть еще порох в пороховницах 

— Ура! — кричали мы. 

Но птичка оказалась хитрее 
нас. На другое утро прилетела и 
снова запела свою песенку: «Фи- 
дель, Фидель, Фидель!»... 

Закрой пасть! С чувством вы- 
разился мой напарник Зяма, с 
которым мы собрались на боевое 
дежурство. Он вскинул автомат и 
прицелился. — Я тебя породил, я 
тебя и... 

Кончай дуру гнать! — Я отвел 
его ствол и велел следовать за со- 
бой. 

Долго мы пробирались по мест- 
ным джунглям до следующего по- 
ста с ревизией кабельно-шестовой 
линии связи. По уставу вышло че- 
тыре часа. Дважды бросалась на 
меня ядовитая змейка со стрелкой 
на спинке: чуть отвлечешься, и 
готово, смертельный укус, до мед- 
пункта не добежать. Единственное 
спасение — американские под- 
кованные ботинки, которые, если 
не зевать, могут раздавить тварь. 


Питоны безопасны, высовывают 
голову из зарослей, словно лыбят- 
ся, мы им только пальцем на ходу 
погрозим, как и мартышкам. Од- 
ним словом, в джунглях не соску- 
чишЬьСся. 

Выполнив задание, мы верну- 
лись к исходной точке, к нашей 
пальме, сбросили амуницию, сели 
перекурить гаванскую сигару, ко- 
торую нам выдавали одну на двоих 
в неделю. Стояла привычная жара. 
Птичка наша однообразно чирика- 
ла. И меня вдруг осенило. 

Ты... пацан! — обратился я к на- 
парнику-первогодку. — Хочешь, 
фокус покажу... 

А не забздищь, — слабо вякнул 
Зяма. 

Разинь глаза и учись! 

Я передал ему прикуренную 
сигару, облачился в свой рабочий 
костюм, надел пояс, взял сачок, 
которым мы ловили тропических 
бабочек, величиной с птиц, на ноги 
одел очень удобные монтерские. 
американские когти. Подпрыг- 
нул и полез на пальму. Трудности 
были в том, что подобные деревья 
— очень сочные, вода прямо льется 
по стволу. Жалко ведь красавицу- 
пальму. Где-то на середине моего 
пути с океана повеял ветер-бриз, 
меня на стволу пальмы зашатало. 
Но потом ветер утих, и я сумел 
приблизиться к птице, которой 
было все нипочем. И она звонко 
распевала свою песнь. Но как при- 
влечь ее внимание к себе? 

Я вспомнил вдруг свое детство, 
наш старый сад в Стародубе и гу- 
стой сиреневый бузок, где обитал 
соловей. Я каждый год соревно- 
вался с ним, свистел, подражая 
ему. Приходил из сада разбитый, 
лез на колени к бабушке. 

Ну, дитенок, ты дитенок, - ла- 
сково гладила она мне вихры. — 
Аж до самого батюшки-соловья 
добрался, — бывало, говорила ба- 
бушка. 

В этот раз я сидел на кубин- 
ской пальме, пытаясь воссоздать 
какие-то птичьи трели, но на- 
прасно, волшебная птичка даже 
не глянула в мою сторону. Пробо- 
вал было вывести флейту иволги, 
но птица даже не взглянула на 
меня. Тогда я разозлился, сложил 
пальцы рупором и выдал послед- 
нюю приманку: «Фидель, Фидель, 
Фидель»... Птичка преобразилась, 


подпрыгнула, захлопала крылья- 
ми и ринулась на меня, где ее и 
ожидал подставленный мною са- 
ЧоК. 

Гарный хлопец, — сказал стар- 
шина, наблюдавший эти сцены. — 
Не обкорябался? Ничо? 

Нет, все нормально, — ответил 
я. - Влетку бы надо... 

А это мы у них попросим, — он 
кивнул на кубинскую казарму. - У 
байстрюков наших, у них все есть... 

Революционную птичку мы, 
не долго думая, повесили высоко 
у входа в бункер, чтобы каждый 
входящим мог сказать ей свое зо- 
лотое слово. Но для начала реши- 
ли обучить простеньким русским 
фразам, типа «привет, привет». 

Вскоре я уехал в командиров- 
ку, в Гватемалу, готовился к со- 
ревнованиям по баскетболу. При- 
вез оттуда для птицы дефицитного 
конопляного семени. Спустя неко- 
торое время птица научилась про- 
износить некоторые слова, но как- 
то вяло, без прежней бойкости. 

Худшие мои предчувствия 
вскоре сбылись. Прихожу однаж- 
ды после учений, а птица лежит 
кверху лапками, не вынесла, ви- 
дать, ее душа чужой неволи. Хоть 
песню сочиняй о ней. Положил я 
ее на ладонь и понес в любимое ме- 
сто, к океану. Размахнулся и дале- 
ко забросил голубку, синюю пти- 
цу, мечту моей юности, в бурные 
океанские воды. 

Вечером в казарме у кубинцев 
мы помянули ее по-своему. У ку- 
бинцев тоже есть песня «Голубка». 
Мы попросили ее спеть. Их коман- 
дир согласился и запел: 

— Когда я вернусь в Гавану, 
лазурный край, - начал он по- 
испански, — меня ты любимой пес- 
ней моей встречай. О, голубка моя, 
будь со мною, молю, — хором под- 
хватили «барбудос». — О, голубка 
моя, как тебя я люблю, как ловлю 
я за рокотом моря дальнюю песнь 
твою»... Наверное, у них были свои 
слова, подобные нашей песне. Но 
на душе было похожее настрое- 
ние... 


ТРАМОНТАНА 


— Внимание, внимание! Гово- 
рит Америка... Работают все ра- 
дио и телестанции Соединенных 
Штатов Америки... 


Голоса, голосища, подголоски и 
отголоски, дамский истерический 
визг, пополам с армейской четкой 
речью и гарканьем, сообщали одно 
и то же. - На территорию Цен- 
трально-американских островов 
и полуострова Флорида движет- 
ся холодный арктический фронт. 
Холодный фронт... Трамонтана... 
Будьте бдительны и одевайтесь 
соответственно... 

— Одна у них эта беда, пример- 
но раз в три года бывает, поды- 
тожил наш командир батареи и 
велел идти к старшине за теплой 
одеждой. 

— Отдохнем хоть от жарищи. 
Привет нам всем из Ледовитого 
океана. Есть у нас сибиряки-то? 
— Поинтересовался лейтенант из 
обслуги. 

— Есть, есть, - раздались го- 
лоса. - Насчитали шестерых. Вот 
вам и полегчает, а то заржавели 
ведь от солнца ... 

Политрук был прав. Мы на- 
столько стали темными, что я и 
сам перестал узнавать себя, глядя 
в зеркальце для бритья. То же са- 
мое испытывали и мои сотовари- 
щи по службе. Командир батареи 
вызвал меня в бункер. 

— Есть предложение к тебе 
прямо сейчас. Одевайся, значит, 
теплее. Пиджачок, деньги стар- 
шина даст. Станешь фрайером, по 
бунгало походищшь. Кубинских де- 
вочек посмотришь. Хочешь? Вот 
смотри фото — этот тип с Флори- 
ды проник в наш квадрат с целью 
обнаружения четвертой батареи. 
Агент он опытный, немного стар- 
ше тебя. По происхождению он 
не из штатов, а вроде как хохол... 
Выяснишь точно. Боевая задача — 
любой ценой взять его, а если надо 
будет, стрелять. 

Он достал из ящика стола пи- 
столет с обоймой и два американ- 
ских презерватива. Это — для при- 
манки, если случится... Задача 
ясна? 

— Так точно, товарищ полков- 
ник! 

Городок Санта-Фе был типич- 
но кубинский, с большими апель- 
синовыми плантациями, испан- 
скими домиками в два-три этажа. 
{Жакаранды и бугенвили, как мы 
их прозвали, кусты с яркими цве- 
тами росли здесь на каждом углу. 
Пройдясь по центральной улице, 


ведущей к заливу Кочинас, я за- 
шел в магазинчик с красочной 
рекламой и большим портретом 
Фиделя Кастро на входе и стал 
рассматривать товар. На одной из 
стеклянных банок я увидел зна- 
комую марку Стародубского ово- 
щесушильного комбината, и, не 
поверив своим глазам, принялся 
читать вслух написанное на банке. 
«Ну, дают, —- подумал я восхищен- 
но про своих земляков, - вон, куда 
закинули свою продукцию». 
Человек в сомбреро, стоящий 
сбоку, шагнул ко мне навстречу, 


протянул руку: 

— Привет, Керя! 

— Кстати, - внутренне подо- 
брался я, — Кирюхи из гнилой 
Одессы, а я не оттуда... И вам не 
рекомендую... 


— Да, брось... Не Одесса, и я... Я 
из Нежина. Слыхал про такой го- 
род? 

— Конечно, - я протянул ему 
ладонь. А я - брянский... Отдыхаю 
здесь... 

—Ого! Айда в бунгало... 

Просидели мы часа два на бе- 
регу прекрасного залива, где дель- 
фины с почти человечьими глаза- 
ми прыгают над водой и гоняются 
друг за другом, делая реверансы в 
сторону невольных зрителей. 

— Я вот, - рассказывал мой но- 
вый приятель,— шесть лет уже 
живу на Флориде. У меня - дом, 
участок земли. Я работаю на аме- 
риканскую разведку, в ЦРУ. Аме- 
рика -— моя вторая родина. Ты ведь 
тоже не враг ей... Русские и аме- 
риканцы поделили весь мир. И 
нам совсем ни к чему драться, тем 
более, воевать. Кубинский спек- 
такль скоро окончится, мы можем 
остаться друзьями. Не так ли? 

— Ты затронул мою потайную 
струну... Люблю «Хижину дяди 
Тома», «Приключения Гекльберри 
Финна»... Лично я очень уважаю 
Америку... Но ты-то зачем здесь? 

— Зачем? Чтобы разведать все 
о вашей батарее... с ядерными го- 
ловками уран-238... Естати, у аме- 
риканцев начинка из других мате- 
риалов, из плутония, например... 
Удивлен, что я тебе об этом гово- 
рю? Расскажи о себе-то... 

— С удовольствием. Я ЦСБист. 
Это значит, я контролирую анти- 
ракету. Когда враг первый за- 
пустит гостинец, наша ракета 


автоматически срабатывает и на 
расстоянии десяти миль, на любой 
высоте, сбивает противника. Тебя 
это устраивает? 

— Интересно... 

— А у американцев разве не 
так? 

— У американцев -— по-другому 
и только на высоте до 10 киломе- 
тров. 

От вина и жары мы захмелели 
и пошли по берегу залива, где рос- 
ли мощные фикусы. 

— Может, девочек прихватим, 
а? — Подмигнул мне приятель. 

Две синьориты, щебеча между 
собою, как стайка тропических 
птиц, приближались к нам. 

— Рус... карош, — сказала одна и 
показала на пальцах - десять песо. 

— Давай! — Я показал свой пре- 
зерватив приятелю, и мы зашли за 
соседние деревья. 

Моя кубинка быстро заголи- 
лась и ловко натянула мне при- 
бор... Я был молод. Тропическая 
жара лишь подливала страсти. 
Мой приятель тоже быстро вышел 
из-за фикусов, застегивая штаны. 
Девочки засмеялись и помахали 
нам вслед. 

— Да, кубинки зажигательны! — 
оценил мой товарищ, и я ему под- 
дакнул. 

Быстро похолодало, и мы снова 
зашли в ближайшее бунгало. За- 
казали крепкий ром и по сигаре — 
шиковать, так шиковать. 

— Хорошо провели время, — за- 
метил мой новый приятель, затя- 
гиваясь сигарой. — Теперь у меня к 
тебе деловое предложение. 

— Давай, — удобно расположил- 
ся я, попивая свой ром. 

— Я предлагаю тебе хорошую 
работу, — сказал он. —- Кстати, у 
тебя пистолет какой марки? 

— Макаров, — показал я ему 
кончик из бокового кармана. 

— А уменя - Смит энд Вессон, — 
вытащил он свой. 

— Стреляешь ты нормально? 

— Не знаю... На стрельбах хоро- 
шо редко бывает... 

— А рукопашный? 

— Шестнадцать способов бес- 
шумно снять часового... 

— Ого! А у нас - восемнадцать... 

— Есть финка, десять шагов — 
по рукоять... 

— Браво! Я предлагаю, плюнь 
ты на всю эту херню, чем вы зани- 


Па 


АВ НЕВЫ 


м НЕВЕ ЧЕЕНО НИЕ ЗОЩЕНКО ОЗ ЧЕ ОЧЕНЬ ЗВЕНЕ В НЕ НА ВеВанас 


маетесь... В Америке ты станешь 
человеком... Такой специалист, 
как ты, везде найдет применение 
своим способностям... Сегодня ве- 
чером придет катер в условном 
месте, и он заберет нас... И прями- 
ком - ко мне в гости. Идет? 

— А сколько платить будут? 

— Сколько? Запомни, амери- 
канский сержант получает боль- 
ше, чем ваш советский генерал... 
Устроит тебя? Только одно усло- 
вие. Я дам тебе этот фотоаппарат, 
— он показал мне штучку с дам- 
ский пальчик, — нажмешщь на звез- 
дочку, и готово. Сделаешь фото- 
графию вашей антиракеты. Тебя 
ведь пускают в бункер? 

— Конечно. Я же дежурю там. 

— Ну, вот, держи... Давай сей- 
час закажем «Прощание славян- 
ки». И целуй маму... 

И мы пошли, обнявшись с но- 
вым другом и напевая : 


Долог путь до Типеррери, 
Долг путь к закату дня, 
Знаю я, красотка Мэри 
В Типеррере ждет меня... 


Подходя к казарме, мы остано- 
вились возле громадного дерева 
манго. 

— Жди меня здесь, — сказал яи 
ушел в казарму. 

Зашел в каптерку, взял у стар- 
шины, под расписку, наручники... 
Подождав немного, пока стемнеет, 
я осторожно подобрался к манго- 
вому дереву, где прохаживался 
мой не то друг, не то враг... Набро- 
сившись сзади, завернул ему руки 
и защелкнул браслет наручников. 

Ну, а что касается трамонта- 
ны, этого океанского ветра, кото- 
рого все с опасением ждали, он 
освежил и взбодрил, а мне принес 
скромный доход на мой солдат- 
ский счет в 190000 долларов, кото- 
рые распорядился мне выплатить 
наш полковник за поимку особо 
опасного диверсанта. 

Со мной ли это было? Как в де- 
тективном кино... Вроде бы, я был 
главным героем двадцати лет от 
роду. Жил, как семечки щелкал... 
Но моя память еще свежа. 


-] 


Вениамин 
АЛЕКСЕЕВ 
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ЛИТВИНОВ 


О ГЕРЕ ИВАНОВЕ 


«МЫ ЕДИНОЮ ОТМЕЧЕНЫ И 
СВЯЗАНЫ СУДЬБОЙ» 


Ах, Гера, Гера, что ты наделал? 
Как так получилось? Рано тебе, 
дружище! 

..Клипами проносятся в памяти 
черно-белые и цветные эпизоды 
наших встреч, разговоров, заседа- 
ловок, застолий, творческих вече- 
ров... 

Слышу твой голос, ты чита- 
ешь свое стихотворение. Давно это 
было. А помню запавшие в душу 
строки. Стих - об уральской бере- 
зе, которая рухнула от ветровала: 
«Ну что ж ты так плохо держалась 
/ За землю родную свою?» Только 
ли о березе-дереве стих? Вот и сам 
ты... Как писал другой поэт: «Если 
я заболею, к врачам обращаться 
не стану...», так и ты жил. Болезнь 
доконала тебя. А мог бы... 

Помню, как долго мытарили 
твое дело в Москве, в приемной 
комиссии. А ведь ты — настоящий! 
Твоя негромкая, тихая лирика 
была и есть наособицу: искрен- 
ность, сердечность, любовь к ма- 
лой и большой Родине... 

..КВак не вспомнить празднова- 
ние Дней Победы, когда во дворике 
Союза писателей выстраивались 
писатели, заслуженные участни- 
ки Большой войны. «Смирно!» — 
и ты как старшина, докладывал 
старшему по звании, полковнику 
Станцеву о построении и готовно- 
сти подразделения... 

«Вольно!» Тут же по традиции 
подносились «сто грамм наркомов- 
ских» заждавшимся ветеранам. А 
дальше — застолье шумное, друж- 
ное, умное, незабвенное. 

..Многие думали, что в стихах 
ты - исключительно лирик. Но за 
два года до ухода, на Дне города ты 
выдал такие юморные вирши про 
заграничное тряпье, китайские 


‘времени 


Портрет поэта Германа Иванова с газетой. Фото Вадима Осипова. 


кальсоны и прочее... Публика ухо- 
хоталась! Как-то один стихотво- 
рец все приставал к тебе, чтоб ты 
написал пародию и на его стихи и 
тем самым пропиарил. А ты выдал 
такую эпиграмму, что товарищ, 
считавший себя самым-самым, 
полгода с тобой не разговаривал. 

На творческом вечере-дуэте 
«Два Германа» тебя не смутило 
выступать вместе с талантливым 
и популярным лириком и юмори- 
стом Германом Дробизом. Замеча- 
тельный получился вечер. Потом 
до темна закусывали... 

На вид ты казался порой ти- 
шайшим, от такого не ждешь рез- 
ких слов, возмущения. Всегда ли 
ты был таким? Отнюдь нет, в ми- 
нуты решительные, требующие 
принципиальности и справедливо- 
сти ты становился другим, добрые 
глаза каменели, улыбка сходила 
на нет... Случилось, один хам и 
мерзавец позволил себе оскорбить 
женщину во время праздничного 
застолья; на следующий же день 


на Правлении Союза писателей ты 
внес предложение - изгнать тако- 
вого из нашего Дома. Хотя бы на 
год. Все поддержали тебя... Как-то 
на моих глазах ты прогнал упорно- 
го и бездарного стихотворца, пред- 
лагавшего принять его в Союз за 
деньги. 

Порой задумываюсь, откуда у 
тебя появилась любовь к литера- 
туре? Барачная среда под Ревдой, 
родительская коммуналка под Го- 
мелем, вольная «казачья» школь- 
ная жизнь в заводском поселке 
Уралхиммаша, подростком -— ра- 
бота истопником в ресторане... От- 
куда тяга к чтению, к стихотвор- 
честву?.. Как тут не поверить в дар 
Божий! Однажды ты мне расска- 
зал, в читалке местной библиотеки 
ты увлекся чтением «Трех муш- 
кетеров». Время к закрытию, все 
ребята двинулись к стойке - сда- 
вать книги. Ну как же не дочитать 
о похождениях д’Артаньяна? И ты 
решаетшься (чего не мог простить 
себе позднее), затолкав книгу в 
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шаровары и накинув телогрейку, 
выйти на воздух, как бы по нужде. 
Решил: завтра с утра положу кни- 
гу на стол доброй библиотекарши, 
никто ничего и не заметит. Дома, 
на печке, благо лампочка Ильича 
светила под потолком хорошо, ты 
ушел в романтический мир, ты 
скакал на коне, ты сражался на 
шпагах, а рядом были твои верные 
друзья Атос, Портос и Арамис... 

То-то была утром выволочка, 
кода мама узнала о твоем проступ- 
ке. 


Ты пронес любовь и предан- 


ность к русской литературе через 
всю жизнь. Как поэт, и не только. 
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Все помнят твою плодотворную 
деятельность на посту директо- 
ра Бюро пропаганды литературы 
при Союзе писателей, а также — 
заместителем, а затем и главным 
редактором самого популярно- 
го в те поры журнала, каким был 
«Уральский следопыт»... О! Как са- 
мозабвенно, после сдачи в печать 
очередного номера, вы пели на два 
голоса со Станиславом Метшавки- 
ным казачьи песни! Мудрый еврей 
Давид Лившиц и другие журнали- 
сты, заглянувшие на «огонек», с 
вниманием и тихой улыбкой вни- 
мали песнопению своих коллег. 
Леня Фомин, Саша Чуманов, 
художник Саня Вохминцев, инже- 


нер Витя Богатырев, да и Геннадий 
Бокарев - что-то было в вас общее. 
Этим общим, наверное, была (как 
бы это вернее обозначить?) — про- 
винциальная ’интеллигентность. 
Вы (мы) были, по твоему выра- 
жению, отмечены общей судьбой. 
Судьбой трудного военного дет- 
ства (твоя сестра позднее часто 
вспоминала, как ты, трехлетний 
заморыш однажды возопил: «Ско- 
рей бы сдохнуть, так жрать хо- 
чется!»); судьбой жилистого труда 
родителей, которым хотелось дать 
детям достойное образование; 
судьбой самоосознания: быть не 
хуже других, самообразовывать- 
ся, не отставать от грамотных цен- 
тровых, а и превзойти их. Как тут 
не прочитать судьбу и характер 
других провинциалов-почвенни- 
ков, русских писателей: Вален- 
тина Распутина, Василия Белова, 
Виктора Астафьева, Владимира 
Солоухина, Александра Яшина: 
знание народной жизни изнутри, 
природный талант, самодеятель- 
ные университеты... Впрочем, ты, 
в числе немногих уральцев, в кон- 
це концов, получил высшее лите- 
ратурное образование в Москве, в 
Литинституте имени М.Горького. 

..Мои наброски к твоему пор- 
трету в жанре «лоскутного одея- 
ла» (или пэчворка) не претендуют 
на анализ твоего творчества. Луч- 
ше Майи Петровны Никулиной, 
так, как она сказала о твоем месте 
в литературе, о твоем самобытном 
таланте не скажешь (см. фрагмен- 
ты вступительного слова М. Ни- 
кулиной к книге стихотворений 
Германа Иванова в серии «Библи- 
отека поэзии Каменного пояса»). 

С Герой Дробизом и Геной Бо- 
каревым у тебя были особые отно- 
шения. Оттого, наверное, ты имен- 
но их двоих и пригласил к себе 
домой на семидесятилетие. Пред- 
ставляю, какие пышные, сочные, 
горячие были танины беляши- 
ки. Увы, меня на том застолье не 
было; понять можно: мы были с то- 
бой не в тех отношениях, которые 
называют «закадычные друзья», а 
лишь друзья-товарищи по наше- 
му Писательскому сообществу. Да 
и яв тот год и день был бы нелеп 
в вашей компании, неуместен, ибо 
перестал употреблять ее, трекля- 
тую. К сожалению. Так получи- 
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лось, до того дошло. Как говаривал 
мой сокурсник, «такова се ля ви!» 


Теперь ТАМ вы с Геннадием и 
Германом можете выпить за всех 
нас, шестидесятников (если там 
можно выпить и не посчитается 
за грех) и поговорить; вам есть что 
вспомнить! Не обижайте Венедик- 
та Тимофеевича. 

А мы уж здесь, на грешной 
Земле, наполним чашу круговую 
и вспомним всех, всех наших. И 
Борю Марьева, Юру Лобанцева, 
Тамару Чунину, Сашу Чуманова, и 
Лешу Чечулина, Володю Дагурова, 
Эрнста Бутина, Борю Путилова... 
Конечно, как не помнить? Обяза- 
тельно. Длинен, длинен печальный 
список. Теперь и ты — уральский, 
русский поэт Герман Иванов - в 
том сонме незабываемых. 

Увы, поредело наше сообще- 
ство, тех, кто крепко был связан 
теплом человеческой дружбы 
и литературного братства. Ето 
остался? Раз, два, три, четыре... 
На днях, печалясь, звонили из Мо- 
сквы Нататпа и Таня Чекасины. 


Открываю книгу, когда-то за- 
думанную мной с товарищами по 
Союзу, — «Автограф. Екатерин- 
бургские писатели о себе». В Мо- 
скве, в Секретариате СПР, она 
произвела сильное впечатление, 
многие провинциальные организа- 
ции, завидуя, задумали подобный 
проект. Открываю книгу с твоим 
эссе, вновь хочу прочесть о твоем 
детстве, о первых шажках в боль- 
шую литературу. «Когда мне ис- 
полнилось пять лет, — вспоминал 
ты, - написал первое в своей жиз- 
ни стихотворение... Вот оно: 


«Самолетик, самолетик — 
Ох, как крылья голубы. 
Посмотри-ка в небо, котик, 
Видишь — звездочки видны!» 


Произошло это событие спустя 
несколько месяцев после завер- 
шения Великой Отечественной. А 
до этого случилось много другого». 

Перечитываю стишок, бормо- 
чу, напеваю. Ведь он не только об 
авторе, Гере Иванове! Веб. Закан- 
чиваю. Не могу больше. Слезы за- 
стилают глаза. 

Владимир Блинов 


ПОЭТЫ ХИММАША 


В 60-е годы прошлого века, 
когда поэзия была в фаворе и мо- 
сковские поэты собирали полные 
стадионы слушателей, у нас на 
Химмаше поэзия тоже бурлила 
ключом — были свои поэты: Гер- 
ман Иванов, Александр Чуманов, 
Сергей Матвеев, Станислав Брат- 
чиков, Владимир Валиулин и дру- 
гие. Я тоже корпел над стихами. 
Все мы работали на заводе. Одно 
время у нас даже существовало 
литобъединение, которое вел Гер- 
ман Дробиз. Иногда мы проводили 
в заводском клубе поэтические ве- 
чера. Почти весь зал заполнялся 
молодыми и пожилыми любите- 
лями поэзии, которые приходили 
слушать своих доморощенных по- 
этов. 

Первым на сцену обычно вы- 
ходил Герман Иванов; неторопли- 
во и уверенно читал свои стихи. А 
за ним, осмелев, читали свои вир- 
ши и остальные. Зал внимательно 
слушал и одаривал нас аплодис- 
ментами. Позднее, уже под патро- 
натом Леонида Фомина, который 
тоже жил на Химмаше, мы посе- 
щали заводские общежития и там 
выступали перед молодежью. Нас 
часто печатали в многотиражке, 
и рабочий люд с интересом зна- 
комился со своими, заводскими, 
авторами. Это радовало и вдохнов- 
ляло на дальнейшее творчество. 

Когда редактором газеты 
стал наш сверстник Сергей Ба- 
лин и в редакции стали работать 
Гера Иванов и Саша Чуманов, 
мы, ближний круг пишущих сти- 
хи, стали собираться в редакции. 
Иногда к нам присоединялся по- 
эт-пожарник, мужчина, намного 
старше нас, который писал очень 
длинные обстоятельные стихи. За- 
помнилась одна строчка: «...Иеточ- 
ник мудрости — моя библиотека». 
А если подогревались портвейном, 
то засиживались допоздна. Иногда 
к нам присоединялись девушки из 
заводского радио. 

В компании поэтов, несомнен- 
но, ведущим был Герман Иванов. 
С ним мы познакомились таким 
образом... Однажды Серега Балин 
говорит: «В модельном цехе по- 
явился очень интересный поэт» 
(в то время Герман вышел из ар- 


мии и поступил работать на за- 
вод). Вскоре мы познакомились и 
подружились. Со временем, когда 
мы обзавелись семьями, то стали 
встречаться оными по праздни- 
кам, дням рождения и т.п. 

Как известно, всю дальнейшую 
жизнь он посвятил литературе. 
Гера дарил мне все свои сборники, 
аяему - графические работы, ко- 
торые он развешивал по стенкам в 
квартире. 

Где-то в последние годы, когда 
у него появились внуки и внучки, 
он начал писать сказки и предло- 
жил мне их проиллюстрировать. 
Я почитал и был очарован! В кни- 
ге Герман выступает в творче- 
ском содружестве с женой Татья- 
ной Ивановой. Книга называется 
«Сказки. Присказки. Высказки»... 

Работалось мне легко и весело 
и довольно-таки быстро. Я нарисо- 
вал картинки, и книжка ушла ра- 
довать детей. 


..Стихи Германа Иванова -— 
теплые, мудрые, неторопливые, 
музыкальные, с добрым юмором, 
близки мне, и когда на сердце на- 
валивается невзгода, я достаю 


один из томиков его стихов и вра- 
чую ими мое сердце и дущу. 

Александр Вохменцев, 

художник 


(0 


ИЗ ЧУВСТВА ПРАВОТЫ 


Писать про Германа Иванова трудно и по причине достаточно редкой: он — 
человек скромный, т.е. — прямо по словарю - не тщеславный, не амбициозный, 
не желающий быть на виду... Скромность отмечать неловко: она стесняется пу- 
бличности; к тому же, на сегодняшний день, она - уходящая натура... 

Стихи пишутся из чувства правоты, и как бы ни говорил поэт - «во весь го- 
лос» или «начерно, шепотом», — именно она, эта правота, волнует нас прежде 
всего. | 

Стихи Г.Иванова не шокирующие, не провоцирующие, не возмущающие, 
лишенные украшений и спецэффектов, сдержаны, целомудренны и деликат- 
НЫ... 

Но после прочтения книги приходит совершенно неожиданная спокойная 
уверенность, что сегодня, когда мы в очередной раз ищем современные ответы 
на вечные вопросы КТО ВИНОВАТ и ЧТО ДЕЛАТЬ, тихая доблесть скромного 
человека — что бы там ни было, делать свое дело — остается единственно спаси- 
тельной... 

Его постоянное ощущение себя в общем строю не допускает никакой мифо- 
логизации места и назначения поэта: он не герой, не пророк, не пастырь, - он 
просто делает свое дело... 

..счастье в жизни есть: такое, какого ты достоин, и ровно столько, сколько 
сможешь вынести. У самого Г.Иванова сложилось так: 


Никогда мы не имели 

Ни богатства, ни земли — 
От Ивана, от Емели 

Нас с тобой произвели. 


Но зато на белом свете 

Мы останемся в веках 

В русских сказках, в славных детях, 
В самых умных дураках. 


(Из книги: Г.Иванов «Под общим небом». Екатеринбург: Банк куль- 
турной информации, 2006) 


Майя НИКУЛИНА 
ПОСЛЕСЛОВИЕ В тайге, где бродят только лоси 
Среди слепящей белизны, 
Выйду в поле утром ранним, Гудки грядущих тепловозов 
Громко крикну: Нам так отчетливо слышны. 
— Гей, славяне, 
Созываю я друзей!.. Вот дом родной. 
И мама рядом. 
Тишина по сонным весям, На сердце грустно и легко. 
Только эхом из Полесья Вдруг детство вспомнится, как давнее, 
Одинокий отклик: Чуть подзабытое предание... 
— Гэй! А может быть, совсем неправда, 
Что счастье где-то далеко? 
ххх 
Мы ищем счастья постоянно, *** 
Со «здравым смыслом» не в ладах, Бывает час, когда не грех 
На полусонных полустанках От суетных тревог 
И в отдаленных городах. Уйти в леса и, как орех, 


Упасть в зеленый мох. 


И лежа неподвижно, ниц 
Среди седых дубов, 
Услышать пение синиц 

И тайный рост грибов. 


Забыть о пошлости и лжи, 

О подлости и зле, 

Побыть — минуту — не чужим 
Синице. 

Мху. 

Земле. 


*жхх 


Нехоженым следом нехоженой тропки 
По первому снегу ль бреду неторопко, 
Иль еду в слепом и гремящем трамвае — 
Я заново жизнь для себя открываю. 


Пока белый путь серебрится и длятся 

В глухой деревеньке и в дымной столице, 
Деревья и травы, и птицы, и лица 

Не смогут ни разу уже повториться. 


Извечна игра колдовства и рассудка 

В скольженье пера и в наскальном рисунке, 
Божественный мир бесконечен и вечен, 
Пока созерцанием очеловечен. 


СКАЗКА 


Вхожу околдованный 

В сказку твою 

Зимой и весной. 

Какую надежду я в сердце таю, 
Несмелый, 

Смешной? 


Ты мне подскажи: 
Почему, отчего 

Средь белого дня 
Других ты встречаешь 
Царевной живой 

И спящей — меня? 


И как вдруг случилось — 
Ты стала одной 

В бескрайней Руси? 
Волшебным кольцом 
Иль живою водой 

Тебя воскресить? 


Ты только шепни мне — 
Я сразу пойду 

В загадочный лес, 
Туда, где напутал 
Жестокий колдун 
Немало чудес. 


И я отыщу 

Все дороги-пути, 

Хоть баба-яга 

Дождями, 

Метелями будет крутить, 
Туманами лгать. 


Приду я, 
Где морем живая вода 
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И россыпь колец... 

Вот сказка. 

А в сказке бывает всегда 
Счастливый конец. 


хх 


Тане 


Стихли песни, 

Стихли пляски, 

Стихли драки. 

Спит трудяга. 

Спит пьянчуга. 

Дремлет вор. 

Под угрюмое молчание барака 

Мы ведем с тобой семейный разговор. 


В тесной комнатке угрелся скарб 
невзрачный, 
В самодельной колыбельке сын сопит 


Нам вдвоем с тобой не в тягость 
быт бардачный, 
Мы давно уже втерпелись в этот быт. 


В этом мире неустроенном и грубом 
Под покровом благоденственных ночей 
Хорошо, что мы с тобой друг друга любим, 
И какое дело нам до мелочей... 


жхх 


Не желал, а пришлось примириться 

С волей женщины в вечной игре. 
Возвратясь из ученой столицы 
Потерял я тебя в декабре. 

Что-то сдвинулось вдруг неприметно — 
На столе есть и вина, и чай, 

Но внутри обстановки предметной 
Беспредметно витает печаль. 


33 


Фото Вадима Осипова. 


ти. зииьх пять 


*жхх 


Ни тормозами, ни умением 
Судьбы вираж не побороть... 
Спасенья нет! Но, тем не менее, 
Знать ничего не хочет плоть. 


Она инстинктом, провидением, 
Слепой надеждою живет 

И в предпоследнее мгновение 
Одолевает поворот. 


*хх 


Грешен, о, Господи, грешен! 
Горько и сладко вдвоем. 
Зыбкой судьбой занавешен 
Стылый оконный проем. 


Алчут просохшие губы... 
Вязнут во мраке слова... 

В жизни мы все — многолюбы. 
Ты оказалась права. 


Слабым мерцающим светом 
Черную ночь подожку. 
Сладким дымком сигареты 
Перед собою солгу. 


Сам я все строже и строже 
К мысли склоняюсь одной: 
Дом мой давно отгорожен 

Прочной кирпичной стеной. 


*хх 


Я спросил у ручья: 

— Ты чей? 

У березы спросил: 

— Ты чья? 

Он в ответ прозвенел: 
— Ничей. 

Прошептала она: 

— Ничья. 


Между тем 

Уже сколько дней, 
Между тем 

Уже сколько ночей 

Все течет у березы ручей, 
А береза стоит у ручья. 


ххх 


Веселый снег летит обильно 
На крыши, кружево оград, 
И гроздья красные рябины 
Веселым пламенем горят. 


Веселый смех летит по скверам, 
Веселый звон везет трамвай, 

И щиплет нос морозец первый, 
А ну-ка, шевелись давай! 


Конец распутице осенней. 
Светлым-светла земля и высь. 
Когда в природе обновленье 
И ты не хмурься. 

Улыбнись! 


*жхх 


Мечталось мне на склоне лет 
Своих внучат ласкать, 

Иметь свой завтрак, свой обед 
И ужин не искать, 

И ни о чем не горевать, 

И песни распевать... 


Жизнь оскверняя суетой, 
Смеюсь я над своей мечтой. 


*жхх 


«В лесу родилась елочка», — 
По узенькой тропе 

Глухой декабрьской полночью 
Шел человек и пел. 


Мурлыкал песню русскую, 
Что знает стар и мал, 

А снег слегка похрустывал, 
Как будто подпевал. 


Шел человек в дубленочке — 
Топорик на весу, 

Отыскивая елочку 
Последнюю в лесу. 


КИТАЙСКИЕ МОТИВЫ 


На другое бы я не разжился, 
Потому что деньжонок впритык: 
Разодетый в китайские джинсы, 
Весь замотанный в их пуховик, 
Выбегаю с утра полусонный, 

На китайские глядя часы, 

А на мне, извините, кальсоны 

С ихним лейблом, носки и трусы. 
Мне не то что Карден, даже Зайцев 
Не по силам, понятно ежу, 
Потому благодарен китайцам 
Тем, что голым совсем не хожу. 
Я люблю их, стараньям которых 
В мире есть и лапша, и кунг-фу, 
За бумагу, за рис и за порох, 

А вдвойне — за Ли Бо и Ду Фо. 
И меня укорять не пытайся, 

Ты мне лучше в глаза посмотри — 
Я снаружи — китаец китайцем, 
Чисто русский, однако, внутри. 


*жхх 


Из хламидомонады 
Сочинил я наряд — 

И хламида — что надо, 
И монады искрят. 


— Что ж, хламиде я рада, — 
Мне жена говорит, — 
Только эти монады 

Так вульгарны на вид. 


Я подумал: «Неправда!» 
Но попробуй скажи! 
Отпорол все монады 
И в тайник положил. 


Вид без них непарадный 
Отвращал и бесил, 
Лишь любви нашей ради 
Я хламиду носил. 


Но когда оставался 

Я один, в тот же миг 
Блеском их любовался, 
Благо рядом тайник... 


ПАМЯТНИК 


Под завывание вьюги 

Вижу я сладостный сон. 
Там за большие заслуги 
Памятник мне вознесен. 


За кружевною оградой 
Гордо стою в вышине, 
Только вот голуби, гады, 
Гадят на лысину мне... 


ЧЕЛОВЕК 


От рожденья до порога — 
До первичной простоты 

В этом мире волей Бога 
Есть Вселенная и Ты, 

Как дитя слепой природы, 
Как причудливый фасон, 
Нечто, нарочное, вроде — 
Сброд случайных хромосом, 
Обреченных на старанье 
За бесплотные мечты 
Балансировать на грани 
Бытия и Пустоты. 


ТЫСЯЧЕЛЕТНЯЯ НОЧЬ 


Нахлебавшись и войн, и болезней, 
Наплодивши сирот и калек, 
Вот и ты ускользаешь, скабрезный, 
Одиозно промотанный век. 


Поднимая над миром все круче 
Полумесяц, звезду или крест, 

Ты не стал ни добрее, ни лучше 
Для живущих на свете существ. 


Под метели полночные всхлипы 
На твоем, на последнем краю 
Я стакан русской горечи выпью 
И веревочкой горе завью. 


Длится ночь. И никак не светает. 
Ветер с плача сорвался на визг... 
Все надежды свои, все мечтанья 
Прокутил, разбазарил я вдрызг. 


Остается лишь словом посильным, 
(До конца мы надежду таим), 
Пожелать лучшей доли, Россия, 
Заблудившимся детям твоим. 


в 


РАССКАЗЫ 


ВАНЬКИНО СЧАСТЬЕ 


Нил Савватьевич был уже да- 
леко не молод. Службу свою в по- 
чтовом департаменте он начал 
еще при Прянишникове. В оче- 
редной зимний вьюжный вечер, 
в Сочельник, он, тяжело покрях- 
тывая и покашливая, шагал по 
своему участку, собирая письма и 
открытки из почтовых ящиков, а 
этих почтовых отправлений перед 
светлым Рождеством было, как 
всегда, много. Вот и в очередном 
чугунном ящике их набралась це- 
лая куча. Так что, вытаскивая по- 
слания, он пару штук уронил на 
притоптанный грязноватый снег. 
Кряхтя и чуть слышно постаны- 
вая — о господи, силы небесные, 
— Нил Савватьевич наклонился и 
поднял упавшие конверты. Один 
из них показался ему странным, 
в надписях на конверте было что- 
то не то, но в тусклом свете висев- 
шего на углу при схождении двух 
улиц керосинового фонаря разгля- 
деть, что это было, не получалось. 
Как ни относил старик конверт на 
вытянутую руку, как ни щурил 
подслеповатые глаза, ничего у 
него не выходило. Пришлось ему 
одевать тщательно оберегаемые 
от случайностей очки. Ну не вез- 
ло старому почтальону на очки: то 
украдут, то сломает, то потеряет, 
а стоили очки эти по нищенским 
почтовым прибыткам жутко до- 
рого, а без них, стареющим глазам 
пожилого почтальона, было никак 
не обойтись. Потому и хранил он 
их во внутреннем, застегнутом на 
пуговку кармане своей формен- 
ной куцей шинелки, да в куплен- 
ном при случае старом, потертом, 
деревянном очешнике. Перекинув 
почтовую сумку подальше за спи- 
ну, старик похлопал рука об руку, 
снял общшитые брезентухой ру- 
кавицы, сунул руку за пазуху, и, 
поковырявшись в кармане, вынул 
футляр. Бережно, словно драго- 


ценность, достал он оттуда очки, 
водрузил их на нос, затем глянул 
на смутившую его надпись на кон- 
верте. Она гласила: «На деревню 
дедушке. Константину Макары- 


чу». — Ох, ти мне! - изумился ста- 
рый почтальон. — Давненько я не 
встречал этакого... — пробурчал 


он, кладя письмо себе в карман. 
Обойдя участок и набив до отказа 
свою почтовую сумку письмами 
и рождественскими открытками, 
Нил Савватьевич вернулся в зда- 
ние почтового отделения. 


ЖЖ* 


Выложив письма в отдел при- 
ема и сортировки корреспонден- 
ции, обогревшись и перекусив ку- 
сочком хлеба с горячим чаем, Нил 
Савватьевич присел погреться у 
печки — голландки и стал, грустно 
улыбаясь в бороду, разглядывать 
тот самый конверт стак нелепо на- 
писанным адресом. В натопленном 
зале почтового отделения было 
тепло и почти тихо, так как двери 
для посетителей уже закрыли. 

— Чегой энто у тебя - Нил Сав- 
ватьич? — пробасил молодой, дю- 
жий кучер почтовой тройки Егор, 
сидевший у сортировщиц за само- 
варом. - Да вот, шалопай какой- 
то письмо в ящик бросил, а какой 
адрес написал?! На деревню де- 
душке! От неграмотности знать- 
то или по малолетству, — опять 
грустно улыбнулся старый почта- 
льон. — Да ты что-о?! - улыбаясь, 
протянул кучер, поднимаясь на 
ноги и подходя к Нилу Савватье- 
вичу. — Дай-кось гляну... - басил 
Егор, улыбаясь все шире. 

Старик нехотя протянул ему 
конверт. Тот принялся читать, му- 
чительно морщась и шевеля губа- 
ми, грамота давалась ему нелегко, 
и читал он по слогам. Прочтя и по- 
кумекав что-то про себя, Егор рас- 
цвел и принялся хохотать, уперев 
руки в могучие свои бока, прито- 
пывая правой ногой, наклоняясь 


вперед и брызгая слюной. — От, 
умора, батюшки святы... да подишь 
ты... - заливался смехом бугай. 

Нил Савватьевич недоволь- 
но покачал головой, но ничего не 
сказал. Тут на гогот Егора при- 
бежали девушки-сортировщицы 
Антонина и Маня. С трудом выяс- 
нив, в чем дело, у продолжавшего 
ржать кучера, они забрали у него 
конверт и убежали в другую ком- 
нату, где вслух прочли надпись на 
конверте коллегам. Вскоре хохо- 
тало уже все почтовое отделение. 
Даже вышедший узнать, в чем 
дело, почтмейстер, присоединил- 
ся к общему хору. Повсюду были 
видны слезившиеся глаза, за- 
брызганные слюной воротники и 
передники, красные лица. Лишь 
старый почтальон не участвовал в 
этом буйстве смеха. Пожевав губа- 
ми, он зашел в зал, вырвал из рук 
Антонины письмо, сказав, окая, 
что бывало с ним только в мину- 
ты волнения, так как с Костромы 
своей уехал он в столицу почти 
шестьдесят лет тому назад — хошь 
и нельзя, но надо бы почитать, что 
там, в письме, можот горё какое!? 
— В предвкушении продолжения 
веселья с ним согласились все, 
даже почтмейстер Степан Саве- 
льевич, вообще-то человек очень 
строгий и выдержанный. Поде- 
ржав конверт над паром из само- 
вара, Нил Саватьевич костяным 
ножиком поддел место склейки, 
потом легонько пальцами раскрыл 
конверт и достал письмо. 

— Читайте вслух, Нил Сава- 
тьич, - попросила бойкая Анто- 
нина и все поддержали ее просьбу 
нестройным хором. 

Укоризненно взглянув на них, 
старый почтальон бережно раз- 
вернул письмо и все-таки начал 
зачитывать его вслух... 


ЖЖЖ 


Когда он окончил зачитывать 
письмо, в отделении стояла гробо- 
вая тишина. Все прятали друг от 
друга глаза, смешливая и бойкая 
Антонина утирала слезы, и только 
кучер стоял, все еще глупо скаля 
свои лошадиные зубы. 

— И-эх-ма, вот жисть то сирот- 
ская — не кулич на паску! — раз- 
думчиво сказал истопник Петро- 
вич и, расстроено махнув рукою, 
пошел курить на крыльцо, на ходу 
сворачивая цигарку. Многие заме- 
тили, что руки у него заметно под- 
рагивали. Вдруг тихая и незамет- 


ная вдовушка Вера произнесла 
задумчиво: — А ведь я знаю этого 
мальца. 

Все взоры тут же обратились 
на нее. Засмущавшись и залив- 
шись краской, Вера пояснила: — Я 
как-то Голодаевской улицей шла, 
а его приказчики били. Как раз 
за огурцы эти, они здоровые чер- 
ти, а он маленький, да худющий, 
так еле отбила, хорошо еще, что 
студенты мимо шли, ввязались, а 
то и мне перепало бы... — грустно 
улыбнулась молодая женщина. 

Нил Савватьевич, пожевав губа- 
ми, вдруг спросил: — А ты знаешь 
хоть, где живет-то малец? — Вера 
смущенно кивнула, ответив: — В 
доме коммерции советника Игна- 
тьева в учениках у сапожника Аля- 
хина он. Я его тогда до дому про- 
водила, чтобы не обидели... — еще 
больше смущаясь, ответила она. 

— Веб! Хватит с вас чтений и 
церемоний! — неожиданно громко 
заявил, спохватившись, почтмей- 
стер и добавил, — заканчивайте, 
у кого что осталось, и по домам, 
завтра работы еще больше будет 
— Рождество на носу! — И внуши- 
тельно погрозил всем пальцем. 
Все зашевелились и разошлись по 
своим местам, поднялся обычный 
рабочий шум, и только Нил Савва- 
тьевич и Вера отошли в сторонку и 
о чем-то долго шептались. 


+*%Ж* 


У господ Живаревых по дому 
беготня, нервы, ругань... Прислуга 
шепталась о том, что опять ново- 
рожденный Павел Федотыч пла- 
кать изволил всю ночь, а третьего 
дня нанятая нянька — двадцати- 
восьмилетняя Настя, умаявшись 
за день по поручениям властной 
и всю жизнь прожившей в доме 
’ {ЩЖиваревых ключницы Марфы 
Егорьевны, опять уснула и не до- 
глядела мальца. 

Слуг в доме после реформы 
стало заметно меньше, вот и при- 
ходилось каждому, кто остался, 
за нескольких дореформенных 
дело справлять. И ведь беда-то 
в том, что она уже третья, кто не 
смогла. Василина Игнатьевна в 
расстроенных своих материнских 
чувствах слегла и даже не была 
у всенощной. Муж ее - Григорий 
Александрович устало и безна- 
дежно ругал няньку, она, опустив 
очи долу, что-то тихо шептала в 
ответ... 


ЖЖж 


Прямо с утра, не выспавшись 
как следует, из-за плача малютки, 
которого ночью было слышно на 
весь дом, Ольга Игнатьевна в оче- 
редной раз высказала маменьке 
упрек за своего любимца Ванечку 
Жукова: — Был бы Ванятка при 
нас, он бы доглядел за дитятей, 
хороший был мальчик смышле- 
ный, послушный. — Но в отличие 
от прежних ее попыток защитить 
любимца, сегодня ее слова были 
услышаны, потому что уже не- 
дели три после родов как не вы- 
сыпались в доме все. Доктора, что 
земский, что привозной из города, 
насоветовав укропной воды, толь- 
ко разводили руками, не находя у 
чада ничего опасного. Велели звать 
сторожа Макарыча, чьим внуком и 
был сосланный в город мальчик. 


ЖЖж 


Дед долго, старательно обсту- 
кивал и обмахивал веником свои 
старые подшитые пимы на кры- 
лечке у колонн портика. Затем 
опасливо озираясь, почти на цы- 
почках, он поднялся по парадной 
лестнице вверх на антресоли и, 
постояв в нерешительности перед 
дверьми с бронзовыми, покрыты- 
ми сусальным золотом ручками, 
все же вошел в гостиную к госпо- 
дам и поклонился в пол, зажав в 
руке мохнатую собачью шапку. 
Когда он выпрямился, господа за- 
метили, что глаза его и нос у него 
красны, а старческие тонкие губы 
дрожат. 

— Ты что это, Макарыч, с утра 
принял что ли?! Смотри у меня?! 
— строго посмотрел на старика Иг- 
натий Николаевич. 

— Да што вы, што вы, хасподь 
с вами, батюшка... — испугав- 
шись, мелко закрестился сторож. 
— В-ваша милость, — начал с ис- 
пугу даже немного заикаться ста- 
рик, — эт-то письмо я п-получил, от 
в-внука свово Ванятки, вот и пла- 
кал много, худая у него жизнь, и 
вроде все, как полагатся по учению 
его, а жалко сиротку, с-спасу нет... 

Господа переглянулись, и Оль- 
га Игнатьевна спросила: — А где 
же письмо?! 

Старик засуетился, полез за 
пазуху, развязал какой-то мешо- 
чек на шее и, вынув оттуда пись- 
мо, протянул его барышне. Та 
дрогнула было, и гримаса отвра- 
щения появилась на ее лице, но 
письмо взяла, не спеша расправи- 


ла конверт в руках, прочла адрес, 
и удивленно подняв левую бровь, 
сказала: — Ванину руку я знаю, а 
кто дописывал адрес?! —- Констан- 
тин Макарович в недоумении раз- 
вел руками, он вообще об этом не 
подумал, получив это письмо. Для 
него самой собою разумеющимся 
казалось, что мальчик, умевший 
читать и писать до поездки в го- 
род, в городе стал еще грамотнее. 
Барышня тем временем быстро 
пробежала письмо глазами, на- 
супилась и протянула его папа, 
сказав только: — Бедный маль- 
чик. Такая жестокая судьба! -— и 
отвернувшись к окну, принялась 
вытирать глаза батистовым пла- 
точком. Игнатий Николаевич вста- 
вил монокль в левый глаз, поднес 
руку к окну, так как карсельская 
лампа на тускло-сером зимнем 
рассвете давала мало света, и стал 
медленно, все более хмурясь, чи- 
тать письмо. Затем крякнул, от- 
дал письмо мама и, повернувшись 
к старику, сказал: - Ты, Макарыч, 
вот что, собирайтесь-ка с Егоров- 
ной, она мальчика в город отвоз- 
ила и знает, где его найти. До стан- 
ции вас Степан довезет... 


ВСЕ ПРОЙДЕТ 


— Все пройдет, пройдет и это, 
— утешал себя Ян, буквально вы- 
ползая из спортзала 146-й шко- 
лы, что находилась тогда на по- 
вороте трамвайных маршрутов с 
Октябрятского поселка на район 
УЗМТ. Накувыркавшись по систе- 
ме Кадочникова, он почувствовал 
острую боль в давно пощелкивав- 
шем колене. Щелкало колено и 
раньше, но тренер успокоил: «Да 
не меньжуйся ты, это почти у всех 
такое, пройдет». - Не прошло. На 
этот раз в нем что-то противно 
щелкнуло и как бы застряло. Боль 
была адова. Синие искры перед 
глазами. Охая и зажимаясь, что- 
бы не застонать в полный голос, 
Ян кое-как переоделся и вышел, а 
вернее выполз на улицу. Выполз и 
выругался. И было от чего. И в этот 
раз на спортплощадке перед шко- 
лой граждане выгуливали огром- 
ное количество собак без поводков. 
Половина из них бойцовские, да 
еще и от хозяев, чья крыша уехала 
в отпуск, причем давным-давно, и 
даже не обещала вернуться. Зима, 
темно, хотя и не поздний вечер, 
слепили глаза фонари и шальные, 
большие снежинки, танцуя вокруг 


него хороводы, всё старались за- 
лететь ему прямо в глаза. Но вся 
эта красота не трогала Яна, на здо- 
ровых ногах ему ничего не стоило 
бы обойти этот собачий (во всех 
смыслах) заповедник, но сейчас он 
смог бы лишь проковылять через 
площадку по кратчайшему из рас- 
стояний. Ян сжал зубы и шагнул 
вперед... 

— Все пройдет, пройдет и это, — 
утешал он себя, когда к нему с раз- 
ных сторон, восторженно повиз- 
гивая и рыча от предвкушаемого 
удовольствия, бросилось сразу не- 
сколько здоровенных псин. Хозяе- 
ва всё это видели, но старательно 
делали вид, что не видят. Только 
один из хозяев открыто повернул- 
ся и, сложив руки на груди, так, в 
позе Наполеона, стал ждать, ког- 
да же «обосравшийся лох» начнет 
просить, чтобы он отозвал своего 
бультерьера. Но собаки, на всех 
парах, буквально подлетев к Яну, 
внезапно резко останавливались 
и тут же начинали жалобно ску- 
лить. Они еще и с явной жалостью 
смотрели на него, а потом убегали, 
оглядываясь и повизгивая. Собаки 
оказались человечнее хозяев и по- 
своему посочувствовали больному. 
А люди? «Наполеон», например, 
грязно обругал и забрал с площад- 
ки своего пса, видимо не оправ- 
давшего «оказанного ему высоко- 
го доверия». Ян подобрал обрезок 
доски, чтобы использовать его 
вместо костыля и с ним похромал 
дальше... 

— Все пройдет, пройдет и это, — 
Ян судорожными рывками, поску- 
ливая (как те собаки) от вгрызав- 
шейся в ногу при любом движении 
новой волны боли, хромал до 
трамвайной остановки, когда уви- 
дел уже уезжавший от остановки 
трамвай нужного ему маршрута. 
Хотя вечер начался только еще с 
включения фонарей и даже рабо- 
чий день не везде закончился, но в 
те времена («святые» девяностые) 
очень велик был шанс следующего 
трамвая уже не дождаться. Такси 
тогда стоили просто непомерных 
денег, а скорая помощь на такую 
травму могла и не приехать, да и 
кто бы ее вызвал? — если сотовые 
тогда были только у олигархов. 
Ясно представившаяся ему пер- 
спектива ковылять до больницы на 
такой ноге, заставила Яна яростно 
замахать своей неудобной опо- 
рой. Трамвай вдруг, заскрежетав, 
остановился. Открылась передняя 


дверь. Со всею возможною скоро- 
стью, на какую он только был спо- 
собен, Ян бросился ковылять через 
дорогу. Добредя до трамвая, он за- 
бросил обломок доски в вагон и на 
руках начал заползать в трамвай. 
Но ступенька была высоко и вы- 
ходило у него не очень. Несколько 
сердобольных пассажиров броси- 
лись к нему на помощь, зато дру- 
гие недовольно ворчали. 

На вопрос водителя: «Что с 
тобой, парень?!» — Ян, букваль- 
но упав на сиденье, рассказал о 
том, что с ним случилось, и попро- 
сил разрешения доехать до 23-й 
больницы. Денег у него не было. 
Кондуктор разворчалась было, но 
водитель цыкнул на нее, и она не- 
довольно умолкла. 

Не доезжая до остановки 
«Красных Балтийцев», то есть 
прямо напротив 23 больницы, на- 
рушая ИДД и кучу инструкций, 
водитель остановил трамвай и те 
же сердобольные пассажиры по- 
могли больному выбраться из ва- 
гона. Ян переждал ехавший по до- 
роге транспорт и, собрав все силы, 
тихо матерясь и постанывая от 
боли, кое-как дохромал до трав- 
мопункта. Там уже сидела. целая 
куча народу. Он занял очередь 
и стал ждать. Его беспокоила не 
только нога, но и то, что в универ- 
ситете, где он учился, нужно было 
сдавать зачет по физкультуре. В 
этот раз надо было сдавать кросс. 
Причем преподаватель физкуль- 
туры так поставил дело, что не 
сдача зачета была чревата самыми 
серьезными проблемами. Можно 
было завалить все что угодно, но 
физкультура должна была быть 
сдана! Яну позарез нужно было 
получить освобождение. Очередь 
двигалась медленно. Когда до Яна, 
наконец, дошла очередь, все меди- 
цинские работники вдруг забега- 
ли, а потом куда-то исчезли. После 
часа ожидания выяснилось, что 
здесь сегодня принимать больных 
больше не будут, ибо приехала 
какая-то комиссия и будет здесь 
все проверять. Всех направили в 
14-ю. Люди ругались, ворчали, но 
собрались и поехали в приемный 
покой 14-й ЦГБ, причем из района 
«Электромех» в соседний район — 
«УралПром». Ян никуда поехать 
не мог. Тихо матерясь и кусая до 
крови губы, он собрался духом и 
пошел на прием к терапевту. 

— Все пройдет, пройдет и это, 
— утешал себя Ян, еле удержива- 
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ясь, чтобы не застонать и потому, 
не обращая внимания на то, что в 
очереди в кабинет врача сидели 
одни женщины. Женщины пере- 
глядывались, перешептывались, 
но ничего ему не сказали, ни когда 
он занимал очередь, ни когда сами 
занимали за ним. Наконец и здесь 
подошла очередь и Ян, измучен- 
ный болью и почти уже трехча- 
совым ожиданием, практически 
заполз в кабинет. И доктор, и мед- 
сестра при нем, а вернее при ней 
— ибо доктор тоже была женщи- 
ной, посмотрели на Яна с немалым 
изумлением. Наконец одна из них 
строго произнесла: «Молодой че- 
ловек, немедленно выйдите и про- 
читайте, что написано на дверях». 
Ян помотал головой и от боли став 
по-настоящему наглым, через 
красную пелену в глазах, проник- 
новенно произнес: «Я обязательно 
выйду и прочитаю, но, пожалуй- 
ста, дайте мне освобождение от 
физкультуры, у нас сегодня кросс 
в университете, а из меня сейчас 
бегун... — он развел руками и кри- 
во улыбнулся, а затем продолжил, 
— мне и до дому-то не дойти. — Он 
помолчал немного и буквально 
взмолился, — можно мне направ- 
ление к хирургу или травматоло- 
гу, я три часа ждал». Женщины 
переглянулись, поулыбались, но 
выдали и справку-освобождение, 
и направление к травматологу с 
пометкой «срочно». Но обе эти дра- 
гоценные для него бумажки были 
со штампом: «Врач-гинеколог»! 
Кто же знал, что в этот день тера- 
певт уступил кабинет для гинеко- 
логического осмотра?! 

— Все пройдет, пройдет и это, — 
утешал себя Ян, когда на осмотре 
у хирурга выяснилось, что у него 
разрыв мениска. Этого хирурга 
сердобольный «женский» доктор 
все-таки уговорила прийти из ста- 
ционара, где он был на дежурстве. 
В поликлиннике в это время уже 
все приемы закончились, а ехать 
куда-либо этот больной был явно 
не в состоянии. Ногу заковали в 
гипс. Хирург выписал направле- 
ние на больничный, а вот освобож- 
дение от физкультуры, ссылаясь 
на бюллетень, выписывать не стал. 

Когда все закончилось, Ян, тихо 
постанывая, добрался до выхода из 
больницы и остановился. Трамваев 
ждать было уже бесполезно, стоя- 
ла глубокая, декабрьская ночь. 

Снег все падал и падал, посте- 
пенно превращая грязный ураль- 


ский Яковск в белоснежную сказ- 
ку, но сказка сказкой, а добраться 
до дому без машины было нере- 
ально. Очень хотелось есть... 

Ян вздохнул, снова внутренне 
сжался и поковылял к дороге. По- 
сле сорока минут ожидания оста- 
новилось возле него пять машин и 
все как одна отказались ехать без 
оплаты сразу. Ян начал уже все- 
рьез подмерзать и отчаиваться, 
как вдруг из-за поворота... выка- 
тились сани. А в санях, Ян даже и 
не поверил своим глазам - в санях 
сидели весьма поддатые Дед Мо- 
роз и Снегурочка. Проезжая мимо 
Яна, Дед Мороз лихо гаркнул 
тьпр-р-ру-у-у! —- Лошадь встала. 

Садись, парень! — сказал ска- 
зочный дед, хриплым пропитым 
басом и добавил: — Чудеса случа- 
ются! Но только у хороших людей! 
— И пьяно подмигнул, изрядно 
удивленному Яну. Тот не стал воз- 
ражать и кое-как забрался в не- 
высокий возок, случайно прижав- 
шись к пышной груди снегурочки. 
Снегурочка хохотнула, обдав его 
етце не перегаром, но уже стойким 
запахом водки, рыбы, чеснока и 
мандаринов. — Куда едем?! — по- 
интересовался спаситель. — Мне 
бы на угол «Гагарина и Леонова» 
и «Зуборезчиков» — робко попро- 
сил Ян, все еще не веря своему 
счастью. — Эт-то можно, нам там 
рядом - пробасил дед, смачно 
гаркнув — мм-нно-0-0, захуда- 
лая! — лошадь тронулась с места, 
и они почти неслышно покатили 
по вечерней сказке засыпающе- 
го в белоснежной пелене города. 
Навстречу им ехали и сигналили 
редкие в этот час машины. Сне- 
гурочка на ухо рассказывала Яну 
о том, что они ездили от профко- 
ма завода «Металлоизделия» по- 
здравлять подшефных детишек с 
наступающим Новым годом, и что 
детишек много, вот и начали по- 
раньше, с двадцать пятого... Дед 
Мороз горланил частушки, а Ян 
умиротворенно думал о том, что 
мир все-таки не без добрых чудес. 
— Не все как собаки! — разнежено 
подумал он, и вдруг застыдился, 
вспомнив сегодняшнее поведение 
собак... 

Чудеса продолжились. Дед Мо- 
роз и Снегурочка не только довез- 
ли Яна, они еще и затащили его 
на четвертый этаж, что, впрочем, 
никак не сказалось ни на их со- 
стоянии, ни на их настроении. За- 
крывая двери, Ян слышал внизу 


‚спускающиеся, 


неровные шаги, 
хохот Снегурочки и громкий бас 
Деда Мороза выводивший: «Когда 
б имел златыя горы»... 

«Много ли для счастья надо?», — 
подумал Ян, упав на диван и тихо 
млея от почти полного отсутствия 
боли, вдруг опять вспомнил сегод- 
няшних собак, и у него отчего-то 
сладко заныло в груди... 

«Все пройдет, пройдет и это», — 
проворчал про себя Ян, когда в де- 
канате больничный лист приняли, 
но, по настоянию преподавателя 
физкультуры потребовали и ос- 
вобождение от занятий физкуль- 
турой, хотя диагноз и гипс на ноге, 
казалось бы, должны были бы ис- 
ключить подобные требования. И 
пришлось ему, краснея и смуща- 
ясь, отдавать ту самую справку от 
гинеколога. И ее, что чрезвычайно 
удивило Яна, приняли без особых 
вопросов... 

— Все пройдет, но только не это! 


НЕ УХОДИ, БЕЗ ТЕБЯ... ЛУЧШЕ 


«Не уходи, без тебя... лучше», 
— с горькой усмешкой подумала 
мать Лены, опять вспомнив покой- 
ничка — деда Лешу, любившего 
повторять эту городскую шуточ- 
ку, когда случайно подслушала 
разговор соседки с ее сестрой Ни- 
ной. «Сердобольная» соседка, коих 
множество во все времена, с «уча- 
стием» выговаривала Нине: «Гяж- 
ко тебе ведь воз-от такой одной 
тянуть, своих-от трое, мужа уби- 
ли, а тут сеструха с довеском - на- 
хлебники! Ехали бы уж они куда- 
нибудь, да вам жить не мешали. 
Муж-от ейный, знать-от к немцам 
подался, раз «без вестев пропал». 
И то думать, чем в окопах гнить- 
от, да под пули лезть, лучше уж в 
плену отсидеться. Немцы-от, зна- 
юшшие люди баяли — культурна 
нация, не мы — лапти. Пересидит 
войну в тепле, да в сытости, а вы 
тут его щеней, да жонку кормите — 
знайте. Власти-от знают чо деют, 
раз паек им не положен, знать-от 
не просто так...» 

«Не уходи, без тебя... луч- 
ше», — гудело в ее голове наба- 
том, когда Валя не дослушав того, 
что ответила Нина, опрометью, 
не разбирая дороги, бросилась в 
школу за дочерью. Забрав дочь, 
она почти выкрала из дома свои 
нехитрые пожитки и уже вече- 
ром Валя с дочерью ехали в ды- 


рявом и прокуренном вагоне в 


Казахстан. Там они не задержа- 
лись, ибо и там было голодно и 
холодно, и потому подались мать 
с дочерью еще дальше, в Узбеки- 
стан, в древний и солнечный го- 
род Самарканд. Несмотря на то, 
что только что закончились по- 
следние бои с басмачами, а может 
именно поэтому местные началь- 
ники их приняли очень хорошо и 
даже помогли Вале устроиться 
сначала библиотекарем в школу, 
а затем и учителем русского язы- 
ка и литературы. На то, что муж у 
Вали был подозрительно «без ве- 
сти пропавший», здесь как-то не 
обратили внимания. И началась у 
них совсем другая жизнь... 

«Не уходи, без тебя... лучше», 
— вспомнилась Валентине Петров- 
не дедалешина присказка, когда 
в середине восьмидесятых нача- 
лись в Узбекистане косые взгля- 
ды местных в сторону русских. 
Удивительно быстро вчерашние 
соседи, сослуживцы и некоторые 
«друзья» дошли до того, что квар- 
тиру пожилой учительницы стали 
защищать ее ученики. Приходи- 
ли они по нескольку человек, но 
было понятно, что вечно так про- 
должаться не может. Ее дочь -— 
Лену, как ее мужа с работы тоже 
вытурили, несмотря даже на то, 
что специалиста такого уровня на 
заводе больше не было. И Лена с 
мужем собрались уезжать в Рос- 
сию, осталось уговорить всячески 
сопротивлявшуюся этому мать, 
которую они здесь бросить просто 
не могли. «Уговорили» Валентину 
Петровну местные «активисты», 
начавшие стрелять в ее добро- 
вольную охрану. И хотя ранили 
только одного и то легко, старая 
учительница решила не рисковать 
чужими жизнями и согласилась на 
уговоры дочери, зятя и внучек. 

«Не уходи, без тебя... лучше», — 
не раз вспоминала Валентина Пе- 
тровна дедалешину фразочку, и 
было от чего. Бесконечные хожде- 
ния по вязкой паутине кабинетов 
российского чиновничества никак 
не способствовали пробуждению 
в ней любви к своей новой-старой 
родине. Три года походов за граж- 
данством и пенсией, почти столько 
же — борьба за признание стажа 
и квалификации ее дочери, бес- 
конечные приводы в милицию за 
«нарушение» паспортного режима 
— все это и многое, многое другое 
ожесточили всю семью. Но назад 
дороги не было. 


Наконец, все мытарства пере- 
езда и репатриации оказались 
позади, и Валентина Петровна 
решила съездить на свою малую 
родину, чтобы узнать, что стало 
с сестрой, братом и другими род- 
ственниками, остававшимися на 
Урале. Обида, хотя и накатывала 
порой, но давно уже не определяла 
отношения Валентины Петровны 
к своей родне, просто найти хоть 
кого-то у нее до сих пор не полу- 
чалось. 

Письма и запросы возвраща- 
лись без ответа, а деревни той не 
было уже даже на карте и в исто- 
рии Усть-Буйского, теперь уже 
Верхоямовского района. Близи- 
лось Рождество... 

«Не уходи, без тебя... лучше», 
— помнил эту присказку и глава 
Верхоямовского района Алексей 
Петрович. И вот почему. Несмо- 
тря на то, что он сделал для своего 
района и самого маленького города 
Яковской области действительно 
много, но отсутствие собственной 
налоговой базы и крупных пред- 
приятий постепенно разрушали 
этот прекрасный, но уже очень 
запущенный городок. Не спаса- 
ли даже монастыри, и начавша- 
яся было возня за превращение 
Верхоямовска в новый «духовный 
центр» Урала. От крупных городов 
он был далеко, промежуточные 
туристические цели столь дале- 
кого путешествия сколько-нибудь 
внятно отработаны не были, и 
потому туризм тоже не вывез 
экономику городка и района, не- 
смотря на все старания главы ад- 
министрации - коренного жителя 
Верхоямовска и даже прошлого 
главы Яковской области, неко- 
торое время выделявшего на эти 
цели довольно большие деньги. Но 
местные жители ничего не хотели 
знать о его борьбе и стараниях — 
им нужен был результат, и потому 
они везде обсуждали вопрос за- 
мены своего главы и не просто об- 
суждали, но писали жалобы во все 
инстанции (вплоть до Президента 
России). 

«Не уходи, без тебя... лучше», 
— царапалось в душе Алексея Пе- 
тровича, когда к нему, как толь- 
ко он закончил поздравительную 
речь, подошла женщина и спроси- 
ла, не знает ли он кого-либо из рода 
Черноскутовых, до войны жив- 
ших в деревне Полуеденой. Глава 
удивился, но ответил, что это его 
родня. Женщина тоже очень уди- 


вилась, но представилась: — Ва- 
лентина Петровна Подольская в 
девичестве Черноскутова. — По- 
теряшка?! Ты?! - изумился Алек- 
сей Петрович и, забрав гостью, тут 
же отправился домой. Дома почти 
сразу же началось маленькое све- 
топреставление, уже через сорок 
минут там собралась почти вся 
жившая в городке родня. Шум, 
гам, возгласы, распросы... 

Только здесь Валя узнала, что 
Нина тогда отматерила и едва не 
избила настырную соседку, а мол- 
чала в начале разговора потому, 
что просто онемела от той нагло- 
сти, с которой та лезла не в свои 
дела. А когда Нина после долгих 
розысков сестры узнала, что Валю 
видели на вокзале, зареванную, 
то порывалась даже дом у сосед- 
ки той сжечь, еле остановили. Со- 
седку ту вскорости Бог покарал, 
осудили ее и в лагерь отправили, 
знать-то не только Нине она про 
«цивилизованных» немцев пела. 
Без права переписки, насовсем, 
значит... 

— Не уезжай, поживи еще! — 
хором и поодиночке уговаривала 
счастливую Валюшу вновь 06- 
ретенная родня. Но она счастли- 
во отнекивалась, хотя и обещала 
вскорости вернуться и поселиться 
где-нибудь неподалеку. Обещала 
уже к майским праздникам детей 
и внуков привезти — познакомить 
с родней... 

Валентина ехала из дома до- 
мой, бездумно и счастливо глядя 
в окно. Мелькали за окном поез- 
да, заснеженные поля и вечные 
российские покосившиеся заборы 
и стайки, перелески и буераки, 
коробили взгляд упрямо выгля- 
дывающие из-под белоснежной 
простыни сугробов почти беско- 
нечные помойки с их, не гниющим 
пластиком - убийцей природы. 
Но сейчас Валентине Петровне 
не было до них никакого дела - на 
душе было тихо и тепло. В глазах 
ее тихо светились радость и лег- 
кая грусть. Радость от обретения 
родных сердец и грусть о времени, 
потерянном без общения с ними. 
Почти незаметно для самой Ва- 
лентины вместе с радостью от об- 
ретения родни возвращалось к ней 
и утраченное было чувство Роди- 
ны, едва не убитое чинушами... 
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АЛЕКСАНДР КАНЧИК: 
НАШЕДШИЙ СВОЙ МИР 


(Окончание. Начало на стр. 1) 

Мы много беседовали, и вы- 
яснилось, что он все детство и 
юность провел в Севастополе, ко- 
торый, как он признался, остался 
в его памяти навсегда. Вот так и 
начались его новые работы, как-то 
связанные с чувствами к родному 
городу, с его архитектурой, с дет- 
скими воспоминаниями, забавны- 
ми персонажами. И на новых кар- 
тинах стала появляться светлая 
ностальгическая палитра. Работы 
его множились, появлялось в них 
некое философское осмысление с 
легким ироническим отношением 
к своему прошлому. 

Не знаю, сохранились ли эти 
работы, но по прошествии многих 
лет, когда Саша уже жил в Изра- 
иле, мне удалось в Интернете уви- 
деть его новые живописные серии 
и темы. Укрупнились форматы его 
работ, и вовсю заиграла уже его 
собственная полноцветная пали- 
тра. 

Но не все так просто в судьбе 
каждого художника, а в судьбе 
Саши - тоже. 

Что бы ни происходило с ним, 
он постоянно писал картины, по- 
рой вопреки всяческим невзго- 
дам и семейным обстоятельствам. 
Зная судьбу Саши Канчика, мне 
вспоминается афоризм И.Бабеля: 
«Судьба играет человеком, а че- 
ловек играет на трубе». После 
нескольких лет жизни в Израи- 
ле, продолжая свою найденную 
струну внутренней живописной 
концепции, он понял, что с его 
творчеством, весьма непохожим 
на творчество давно там прожива- 
ющих художников, следует жить 
в больших странах, с большим и 
разнообразным количеством га- 
лерей. И решил, что нужно жить в 
Сан-Франциско. О, да — именно в 
город грез! 


Вот как вспоминает Саша: «И 
рванул с женой и тремя дочками. 
А на американской визе в длинной 
череде цифр, в конце стояли три 
шестерки, и понял, что ничего из 
этой затеи хорошего не будет! Так 
и случилось! Сначала — 11 сентя- 
бря, затем ипотечный кризис. И 
всё. Приплыд... А ведь чувствовал, 
что так и будет. И вернулся один 
к разбитому корыту. Ни семьи 
(семья осталась там), ни работы, 
ни жилья. Одна старушка-мама. 
У нее и поселился. Но время все 
лечит. Встретил новую любовь, 
женился - родили, угадайте? Ко- 
нечно дочь! Рисую, леплю, живу, 
работаю в галерее, и жизнь кажет- 
ся очень даже ничего». 

Разглядывая эту новую серию 
Саши Канчика «Иерусалимские 
ковры», вижу какие мощные из- 
менения произошли в его взгля- 
дах, что во всем многообразии он 
все же нашел свой мир, ярко и не- 
обычно зазвучавший в этой очень 
непростой жизни. 


-] 


Александр Канчик 
Из серии «Иерусалимские ковры» 
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РАССКАЗЫ 


ПРОКЛЯТЬЕ КОЛДУНА 


Над полем разнесся протяж- 
ный человеческий стон, пред- 
смертный хрип и наступила ти- 
шина... 

Семен, сидевший на кор- 
точках, быстро собирая с зем- 
ли невесть откуда взявшиеся 
старинные монеты, испуганно 
вздрогнул, поднялся и осмотрел 
старое вспаханное поле. Но ни- 
кого не заметил. Даже обычного 
птичьего гомона небыло слышно. 
Решив, что ему померещилось, 
он наклонился, чтобы поднять 
серебряную монету, как позади 
него опять раздался стон. Дер- 
нувшись, Семен резко развер- 
нулся и опять никого не заметив, 
бросился бежать к покосившей- 
ся избе, где тускло мерцал свет в 
маленьких оконцах. 

— Дед Филя, - распахнув 
дверь, крикнул Семен, - я слы- 
шал, человеческий стон, когда 
нашел старые монеты. — И только 
хотел пройти в горницу, как, от- 
туда торопясь, вышел сгорблен- 
ный старик, опираясь на клюку. 

— Стой, шельмец! — старик 
размашисто перекрестился. -— 
Господи, прости этого неслуха! 
Не от жадности, а по глупости он 
взял монеты. Прости, непутево- 
го! Куда тебя занесло? На могиле 
колдуна был? 

— Н-на какой могиле? — зап- 
нувшись, спросил Семен и достал 
несколько монет. - Я на поле был. 
Там, - он махнул рукой в сторону 
леса. 

— Свят-свят-евят, — старик 
снова перекрестился, не отво- 
дя взгляда от находки. — Это же 
проклятое место, куда ты забрел. 


Стой на пороге! Не проходи в дом, 
а то беда нагрянет. Стой! - и, за- 
махнувшись на Семена клюкой, 
старик скрылся в горнице. 

— Дед Филя, — позвал Семен, 
ничего не понимая, — что здесь 
происходит? 

И вдруг почувствовал резкую 
слабость, голова закружилась, 
в глазах потемнело, и он ухва- 
тился руками за косяк, чтобы не 
упасть. 

— Господи, прости его грешно- 
го! — сказал старик, увидев блед- 
ное лицо постояльца. — Не ведал 
он, что натворил, не ведал. 

Дед Филя торопливо достал 
чашку, налил из большой буты- 
ли в нее воды, чиркая дрожащи- 
ми руками, зажег две спички и 
бросил их в чашку. Открыл мо- 
литвенник, лежавший на столе, 
и стал быстро читать молитвы, 
часто осеняя себя размашистым 
крестом. 

— Сними обувку и носки, — ска- 
зал старик, подходя к Семену с 
чашкой в руках. — Подверни шта- 
нины, — и опять шепча молитвы, 
вымыл ему ноги, руки, сполоснул 
лицо, и остаток воды вылил под 
угол двери, — сядь на табуретку и 
мне не мешай. Ох, чую, занес ты 
беду в избу, занес... 

Семен чувствовал, как мед- 
ленно утихала в теле дрожь, ухо- 
дила слабость, покрывая лицо 
крупными каплями пота. 

Старик намочил святой водой 
лоскут материи, старым совком 
сдвинул на нее монеты, свернул 
углы крест-накрест, схватил 
клюку и, подцепив сверток, вы- 
шел на улицу. 

Вернувшись, он взглянулхму- 
ро на Семена и, не присаживаясь, 


снова налил воду в чашу, снял 
икону, зажег две свечи, лезвием 
ножа начал резать крестообраз- 
но воду и шептать молитву, по- 
том велел постояльцу оставаться 
на месте, а сам ушел в горницу. 

Семен прислушался. Из ком- 
наты доносился скрип старых 
половиц, хрипловатый шепот 
деда Фили, читавшего нараспев 
молитвы и всплески воды... 

Вскоре старик появился на ку- 
хоньке. Не глядя на постояльца, 
он тихо бормотал и шел по часо- 
вой стрелке вдоль стены, держа в 
руках чашу, зажженные свечи и 
икону. Медленно подойдя к углу, 
дед Филя остановился, зачерп- 
нул воду, сбрызнул ее в угол и, 
продолжая читать молитвы, по- 
шел к следующему углу, пока не 
добрался до входной двери. 

И только старик начал мыть 
входную ручку, Семена охвати- 
ла какая-то непонятная тоска, и 
он увидел, как заколыхались на 
окне старенькие занавески, и по 
ногам пробежал холодный сквоз- 
няк, хотя дверь и окна были за- 
крыты. Старик быстро распахнул 
дверь, громко стал читать молит- 
ву, торопливо вымыл ручку сна- 
ружи, захлопнул и повесил над 
дверью икону. 

— Все, кажись, успели, — хрип- 
ло дыша, сказал дед Филя, сел на 
табуретку и устало прислонился 
к стене. — Спасибо тебе, Господи! 
— и перекрестился, глядя на ико- 
НЫ. 

— Дед Филя, — нерешительно 
сказал Семен, — что здесь проис- 
ходит? 

Старик молчал, прикрыв гла- 
за, лишь губы медленно шевели- 
лись, словно он что-то продол- 
жал шептать про себя. 

— Дед Филя, что с тобой? — 
не выдержав, спросил Семен. — 
Тебе плохо? Я до сих пор в себя 
не могу прийти. 

— Из-за тебя, твоей глупости 
и мне плохо, —- прошептал ста- 
рик, не двигаясь. — Никак не могу 
оклематься. Проклятье в избу за- 
нес. Вот, что ты сделал. 

— В-какое проклят... 
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— Нишкни! - оборвал его дед 
Филя. — Потом расскажу, потом. 
Погодь чуток... - и снова зашеп- 
тал, осеняя себя крестом. 

Вечером, когда старик открыл 
глаза, повернулся к Семену и тя- 
жело выдохнул: 

— Фу-у-у, кажись, полегчало, 
— сказал он. — Утром, как рассве- 
тет, собирай манатки и отсюда 
уезжай, и больше никогда здесь 
не появляйся. Понял меня? 

— Нет, - сказал Семен. - Я же 
хотел у тебя с недельку пожить, 
по развалинам полазить. Почему 
выгоняешь? 

— Моли Бога, что живой остал- 
ся, — сказал хмуро старик. - Хо- 
ропто, что сразу в избу побежал. 
А так... задержись, никто бы тебя 
не смог спасти и еще бы одна мо- 
гилка появилась на кладбище. 

— Дед Филя, не пугай, - от- 
махнулся Семен и почувство- 
вал на себе острый пронзитель- 
ный взгляд старика, словно он 
в душу заглянул. - Что здесь 
творится? 

— Уедешь, как велено. Сол- 
нышко встанет, и в путь, -— не 
отводя взгляда, сказал старик. 
— Здесь проклятое место. Нель- 
зя тут простому человеку на- 
ходиться. Вто меня ослушивал- 
ся, тот уже там покоится, -— и он 
кивнул в сторону окна. — Видел 
кладбище? Заметил, сколько мо- 
гилок? А наша деревушка была 
маленькой, и ее давно уже нет, а 
кресты прибавляются... 

— Погоди-погоди, — перебил 
Семен. — Как прибавляются? Ты 
про кого говоришь? 

— Про таких, как ты, - хмуро 
ответил старик, взглянув в запы- 
ленное оконце. —- Ищут клады, а 
находят смертушку. И мне при- 
ходится провожать их в послед- 
ний путь, кого не успел спасти. 

— Тьфу, ты! - сказал Семен. 
— Совсем запутал меня своими 
россказнями. Хочешь сказать, 
что родственники не ищут про- 
павших? И почему ты живешь 
тут, если здесь люди умирают от 
чего-то непонятного? Сколько же 
тебе лет, дед Филя? 


Старик взглянул на него, о 
чем-то надолго задумался, опять 
посмотрел и медленно сказал: 

— Не смей плевать в избе — 
грех! Мне неведомо, ищут, аль 
нет, до города надо добираться 
верст триста-четыреста через 
горы да леса дремучие. Иной раз 
власть прикатит на лошадке, от- 
дам документы и всё. Пущай они 
ищут. Говоришь, скока годков? Я 
и не помню... Знаю, что царя-ба- 
тюшку свергли, души невинные 
погубили. Это мне какие-то лю- 
дишки сказали, когда тут про- 
езжали. Тогда я уже здесь один 
остался. Так и живу. Кого успею 
спасти, они свечки за мое здра- 
вие ставят, а другие... Другие 
лежат из-за своей глупости и 
жадности. Что говоришь? А-а-а... 
Нельзя мне покидать это место — 
обет дал, когда еще мальцом был, 
что стану его охранять, чтобы 
людишки не гибли понапрасну. 
А они, как мухи сюда слетаются. 
Вот и приходится мне грехи люд- 
ские замаливать. Так и живу... 

— Ну, дед Филя, мастак ты 
сказки придумывать... 

Старик зыркнул на него из- 
под седых бровей, поднялся и 
протянул руки: 

_ Зри, малец... 

На ладонях старика был заме- 
тен шрам, похожий на какой-то 
непонятный знак... 

— Ха! - усмехнулся Семен. 
— На мне много всяких рубцов 
осталось. 

Старик стал медленно соеди- 
нять ладони и Семен увидел, что 
шрамы совпали. 

— Это проклятье колдуна, — 
сказал дед Филя. — Мальцом 
был, когда беда произошла. Меня 
монахи еле-еле выходили. Хо- 
тел у них остаться, но пришлось 
вернуться, когда слухи дошли, 
что на деревушку мор напал. По 
пальцам можно пересчитать, кто 
в живых остался. Да и они от- 
сюда уехали. С той поры один 
тут живу - охраняю. А когда я 
помру, беда настанет. Некому 
станет отваживать отсюда при- 
шлых. Сбудется проклятье кол- 
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дуна. Всех людишек изведет, кто 
в эти края попадет. Погибель их 
ждет, погибель... 

— Дед, прекрати! - сказал Се- 
мен. — Какое проклятье, какой 
колдун? - и вздрогнул от неожи- 
данности, снова ощутил, как по 
ногам пробежал холодный сквоз- 
НЯК. 

— Цыц, малец! -— погрозил 
скрюченным пальцем старик. 
— Душа его до сей поры бродит, 
покоя себе не найдет. Мстит лю- 
дям за погибель свою страшную. 
Господи, успокой его душу греш- 
ную! -— старик перекрестился, 
взглянув мельком в окно. 

Семен задумался. Что-то ему 
подсказывало, что старик не об- 
манывает. Видел он кладбище, 
где среди старых крестов, стоя- 
ли новые. Пока бродил по округе, 
встречал развалившиеся дома, 
кое-где одиноко торчали дымо- 
ходы, словно указывая на небо. 
Да и то место вспомнил, где по- 
бывал. Странное, непонятное... 
Ни одной птицы не видел, даже 
карканья ворон не слышал. И 
поле-то, будто его вчера вспаха- 
ли. Странно... 

— Дед Филя, — сказал Семен, 
заметив, что старик пристально 
смотрит в окно, словно кого-то 
увидел. - Расскажи, что тут про- 
изошло. 

Старик посмотрел на него 
хмуро, перевел взгляд на бож- 
ницу, перекрестился и опять по- 
смотрел в окно. 

— Что говорить-то? — с неохо- 
той, медленно сказал дед Филя. — 
Я итак почти все рассказал... 

— Мне не приходилось с таки- 
ми непонятными делами сталки- 
ваться. Думал, что это выдумки... 

— Ага, байки, — перебил его 
старик. — Сегодня ты испытал 
на себе эти выдумки. Надо, ког- 
да будем спать ложиться, еще 
разочек молитвы почитать и 


тебя умыть. Что-то не нравится 
твое лицо. Бледное, как поганка. 
Ладно, слушай... - и, пригладив 
длинные нестриженные волосы, 
начал рассказывать, иногда пре- 
рываясь и задумываясь: 


— Я был мальцом, когда это 
произошло, — с расстановкой, 
медленно стал говорить старик. 
— Появился в нашей деревушке 
странный человек. Избу поста- 
вил на отшибе. Никто не знал, 
чем он занимался, но моя баб- 
ка, царствие ей небесное, сразу 
сказала, что большая беда ждет 
людей. Откуда узнала? Она, как 
и я, могла любую хворобу из- 
лечить молитвами да святой во- 
дой. Видно почуяла, что погибель 
приближается. А в другом конце 
деревушки жили три или четы- 
ре брата — пьянчужки, я уж и не 
помню. Все знали, что они в дру- 
гих селах воровали да случайных 
прохожих грабили, но молчали. 
Боялись их. Буйные были братья. 
Могли и хату поджечь да избить 
до полусмерти. Никакой управы 
на них не было. 

А тут слушок прошел, что у 
колдуна, как прозвали странного 
человека, много всяких драгоцен- 
ностей и денег. Местные огольцы 
подсмотрели, как он разгляды- 
вал и пересчитывал. Они-то и 
разнесли весть по деревне. Слух 
до братьев дошел. Решили они 
чужака ограбить. Ничего не боя- 
лись, идолы! 

Однажды, я был в ночном. 
Бабка отправила нашу кобылку 
караулить. Проснулся от кри- 
ков да ругани. Смотрю, из избы, 
где этот колдун жил, выскочили 
братья, слегой подперли дверь и 
пустили красного петуха, а сами 
побежали в мою сторону. И такой 
страшный голос донесся, что до 
сих пор мурашки по телу бегают, 
когда вспоминаю. Колдун закри- 
чал, что всех проклинает, кто до- 
тронется до его денег с драгоцен- 
ностями, все погибнут, взяв их в 
руки. 

Я не успел спрятаться, как 
мимо меня братья прошмыгну- 
ли. Один остановился, что-то 
достал из кармана и кинул мне, 
крикнув, что это подарок от кол- 
дуна. Я заметил, как блеснула 
какая-то штучка при свете ко- 
стра, и невольно ее поймал. И по- 
чувствовал, будто уголь в руки 


схватил. Закричал от боли, бро- 
сился к своей избе, но не успел 
порог переступить, как моя баб- 
ка, царство ей небесное, выско- 
чила навстречу мне, словно беду 
почуяла. Руки-то мои разжала, 
там лежал какой-то странный 
золотой знак и на ладошках были 
большие пузыри, словно от ожо- 
га. Бабка, как увидела его, за- 
кричала, чтобы я в избу не за- 
ходил, и сама кинулась обратно. 
Вернулась, а я на земле валяюсь, 
и меня трясет, как припадочно- 
го. Не знаю, как она смогла до- 
везти, но я очнулся в монастыре. 
Сказали, будто я несколько дней 
пролежал, как мертвый. Думали, 
что не очнусь, но я открыл глаза. 
Помню, бабка сразу поднялась, 
хмуро взглянула и сурово сказа- 
ла, что я должен прожить в мона- 
стыре два года, чтобы замолить 
грех и очистить дущу. Сказала и 
ушла, не оглянувшись. 

Я пробыл в затворничестве 
почти весь срок, назначенный 
бабкой, держал посты и с утра до 
вечера молился... - старик замол- 
чал, задумавшись. 

— Что дальше-то было? - не- 
терпеливо спросил Семен. 

Дед Филя вздрогнул, взгля- 
нул на него, словно взглядом об- 
жег и тихо сказал: 

— Видение ночью было, будто 
бабушка ко мне подошла, про- 
стилась со мной, протянула мо- 
литвенник и велела срочно вер- 
нуться в деревушку. Господи, 
если бы я раньше знал, что там 
случилось, тогда давно бы сбе- 
жал... 

Оказалось, что нашу избу 
спалили братья, когда узнали, 
что со мной произошло, но было 
уже поздно. Они вернулись до- 
мой и заметили, что стали сыпью 
покрываться. Кинулись к нам, 
а бабки нет — меня увезла. Не- 
сколько дней беспробудно пили, 
пока она не вернулась, добрались 
до нашей избы, а бабка не стала 
их лечить. Грех очень большой 
на них был. И тогда они часть 
денег разбросали по дворам, а 
остальное богатство, добравшись 


до пепелища, кинули на землю и 
всю поляну перепахали, вместе с 
костями колдуна. Ох, страшную 
смерть он принял! 

Обозлились братья, кое-как 
дошли до бабушкиной избы и ее 
тоже подожгли, а сами умерли 
ночью в ужасных мучениях. Да, 
проклятье колдуна их достало.... 
И не только братьев задело, но 
и жителей деревушки. То маль- 
цы поднимут и в избу занесут, 
то взрослые позарятся на золо- 
то, не думая, что смерть в руки 
взяли, но к тому времени, когда 
я вернулся, от всей деревушки 
осталось дворов пять, не более, 
остальные избы стояли пустые. 

Люди же, как сороки - кида- 
ются на все блестящее. Сбылось 
проклятье. Кто брал в руки дра- 
гоценности, тот и умирал в му- 
чениях. Столько людей уже по- 
гибло и еще незнамо, сколько он 
душ заберет, когда пробьет мой 
последний час... 

— Разве ничего нельзя сдела... 

И тут, за окном, в ночной ти- 
шине, разнесся долгий протяж- 
ный стон и послышался пред- 
смертный хрип... 

Старик, прислонившись к сте- 
клу, внимательно всматривался 
в ночную мглу, потом взглянул 
на бледного Семена и поднялся. 

— Давай-ка еще разок тебя 
умою. Ох, не нравится твое 
лицо! Дай Бог, поставить тебя 
до утра на ноги. А настанет рас- 
свет, сразу в путь и не огляды- 
ваться, чтобы ты не услышал 
позади себя. Понял? Все, пошли 
к пороту... 

Спустя год, проезжая мимо 
этих мест, Семен решил наве- 
стить старика, но увидел полу- 
развалившуюся избу, да новый 
крест на погосте, невесть кем по- 
ставленный. И вновь ему почу- 
дилось, как вдалеке, над полем, 
разнесся протяжный человече- 
ский стон... 


ЯЗЫК 


Языку не повезло с хозяином. 
Дворник молчаливый. Вообще, 


какой-то забитый. Всех боялся, а 
жены - особенно. Возьмет метлу 
да совок и весь день убирает му- 
сор, что жители понабросали. А 
жена дворника, пока он работает, 
любовника приводила, грузчика 
из магазина и начинали они лю- 
бовями заниматься, правда, если 
грузчик был в состоянии. Двор- 
ник знал, что баба слаба на пере- 
док, но молчал и крепче зубы 
стискивал, да быстрее метлой 
махал. А Язык мечтал о хорошей, 
красивой жизни, ему надоело 
сидеть в темноте да в одиноче- 
стве, решил он к другому хозя- 
ину уйти. Дождался, когда мимо 
любовник жены проходил и рас- 
крыл рот, чтобы посмеяться над 
дворником, а Язык заметался во 
рту, кое-как вырвался и переско- 
чил к грузчику. Хозяина поме- 
нял, а не подумал, что грузчики 
еще тот народ, особенно, если в 
винно-водочном работают. 

И пошла у Языка разгульная 
жизнь. Утром хозяин откроет 
глаза, а во рту, даже не кошки, а 
стадо коров прошло и кучи дерь- 
ма пооставляли. Потом грузчик 
похмелялся ’стаканчиком-дру- 
гим дешевенького пойла, кото- 
рый в магазине воровал или у 
бабки-соседки покупал, а от него 
вообще Язык в трубочку свора- 
чивался. Грузчик выпьет, и начи- 
нает куролесить. Правда, оказа- 
лось, что любовник никакущий. 
Язык убедился, когда они ходили 
к жене дворника. Грузчик ста- 
кан примет на грудь и начинает 
хвастаться, сколько баб поимел, 
где имел да как имел. Любовни- 
ца размечтается, глазки закатит, 
ручки в сторону, ножки раздви- 
нет — ждет, а грузчик прило- 
жится к бутылке, потом еще раз 
и еще, пока она не видит, рожей 
уткнется в тарелку и храпит, 
пузыри пускает. Жена дворника 
обидится, поднимет его и вза- 
шей выталкивает на улицу. Рож- 
денный пить... Надоело Языку в 
этом гадюшнике жить. Весь про- 
вонял, весь ссохся, даже меньше 
по размеру стал. Он же мечтал о 
красивой жизни. Понял, не того 


хозяина выбрал. И снова решил 
к другому уйти. 

Язык недолго присматривал- 
ся. Понравился дальнобойщик, 
который вино да водку возил в 
магазин. Бывало, приедет, при- 
строится возле продавщиц и 
что-нибудь рассказывает, а те 
слушают, уши поразвесят, а по- 
том, когда очухаются, глядь, а 
водитель успевает с одной в под- 
собке побывать, потом и с другой, 
да еще в кабинет к начальству 
заглядывал. Всех удовлетворял, 
даже директрису. «Вот это насто- 
ящая, интересная жизнь! Наш 
пострел везде поспел», - думал 
Язык. Дождался подходящего 
момента и быстренько шмыгнул 
к водиле. 

И началась разъездная жизнь 
у Языка. Думал, будет на мир 
смотреть, красотами любоваться, 
но оказалось, что круглосуточ- 
но пришлось работать, кругло- 
суточно трепаться. Что-нибудь 
сломается, водила останавливал- 
ся, под машину залезет, высунет 
язык, а сам гайки заворачивает. 
А на Язык-то всякая грязь попа- 
дает! Ну, а ежели за рулем, всею 
дорогу песни горланит, а бывало, 
благим матом орет, если фуру 
подрезали. Задумался Язык, так 
можно и в аварию попасть, без 
башки остаться, да и самому не- 
долго потеряться. Вот тебе яркая 
и красивая жизнь! Понял Язык, 
опять просчитался. 

Захотелось Языку спокойной 
жизни, такой, чтобы не работать, 
но всегда быть в тепле и чистоте. 
Долго присматривался в дороге, 
к кому бы перебраться. Увидел 
на дороге красивую девущку, ко- 
торая всем машинам загадочно 
улыбалась, ручкой весело маха- 
ла, видать легкой дороги желала. 
Вот она — жизнь красивая! Не- 
долго думая, едва машина при- 
тормозила, Язык выскочил и 
очутился у новой хозяйки. Всё, 
можно отдыхать, да не тут-то 
было. Оказалось, Язык попал к 
проститутке, что на обочинах 
стоят и водил зазывают. Ох, по- 
жалел, что сбежал, но было позд- 


но! А эта девица в жару и холод 
на дороге стояла, водку пила и 
курила, всякую дрянь в рот со- 
вала, или ей заталкивали, да 
так глубоко, что Языку места не 
оставалось, а потом снова выхо- 
дила на обочину и опять водите- 
лей заманивала, и так ежеднев- 
но, еженедельно, ежемесячно, 
почти без перерывов на отдых. 
Исхудал Язык, но стал крепким, 
гибким и быстрым, приходилось 
много работать, вот и накачал 
мышцы, но вместе с ними всякие 
язвочки да болячки появились. 
Ох, разболелся Язык! Надумал 
отлежаться в теплом месте, ото- 
спаться, отожраться, да просто 
отдохнуть. 

Долго присматривался, по- 
том увидел старушку -— божий 
одуванчик. Лучшего не пожела- 
ешь! Ходит по аптеке с клюкой, 
всем улыбается беззубым ртом 
— это очень хорошо, что зубов 
нет, больше места для Языка бу- 
дет. Пока проститутка покупала 
рабочие принадлежности, Язык 
дождался, когда старушка подо- 
шла к прилавку, что-то хотела 
спросить, рот раззявила, а Язык 
перебрался к ней, и стал удобнее 
устраиваться на новом месте жи- 
тельства. Вот она — тихая и спо- 
койная жизнь начинается! 

Старуха почуяла, что у нее 
язык разболелся, подошла к про- 
давцу, разинула беззубый рот, 
вывалила язык, а он в болячках 
и язвочках. Понакупила кучу 
лекарств, что продавец посове- 
товал. Добралась старушка до- 
мой. И принялась лечиться: в рот 
брызгает, мажет, таблетки гло- 
тает, а кушать не кушает - все 
деньги в аптеке оставила, а до 
пенсии, как до Китая вприсядку. 
Удивился Язык, как же старуха 
выживает на копейки, какие по- 
лучает? Бабулька откроет холо- 
дильник, сразу плакать хочется 
— вместо продуктов — лекарства 
лежат, а сама на голом чаю си- 
дит. Бывало, изредка печень- 
ку или кусочек хлеба с дешевой 
колбасой съест и все на этом. 
Государство-то вволю не кормит 


стариков, но и подохнуть не дает. 
А дети и внуки к старухе при- 
бегали, вместо того, чтобы помо- 
гать, пенсию забирали. Говорили, 
Божьим духом сыта - этого до- 
статочно! 

«О-хо-хо!» -— пригорюнился 
Язык. Хотелось вольной, краси- 
вой жизни, чтобы жрать от пуза, 
пить не отраву и лекарства, а 
хорошее вино, да коньяки всяко- 
разные и не работать, но в то же 
время, чтобы тебя уважали, по- 
читали и ценили. У стариков та- 
кие привилегии не получишь, они 
затурканы сегодняшней жизнью 
и живут куда ниже плинтуса. 
Убедился! 

Стал Язык присматривать- 
ся, к кому пристроиться, чтобы 
больших успехов добиться, но 
меньше работать. Долго выбирал. 
Похудел. Правильно, с бабки- 
ной пенсией не до жиру, быть бы 
живу: постная пища, лекарства и 
обещания. И вот, когда старушка 
отправилась за хлебушком, она 
чуть не попала на пешеходном 
переходе под огромную машину. 
Выскочил здоровенный детина, 
гора мышщ, на жирной шее золо- 
тая цепь, на которой можно быка 
племенного удержать, кулачи- 
щи, как кувалды, а шея пошире 
головы будет. Все машины оста- 
новились, никто не вылезает, 
все боятся, но сами внимательно 
смотрят, как он старуху материл, 
кулачищами размахивал да обе- 
щал в землю по самую шею вбить 
и квартиру забрать, потому что 
она пустым пакетом до машины 
дотронулась. 

О, это настоящий мужик! С 
любым справится. Язык восхи- 
щенно поцокал. Да, с таким не 
пропадещь. Иедва детина открыл 
рот, чтобы рявкнуть погромче на 
старушку, Язык прошмыгнул на 
новое место жительства. 

У нового хозяина, бандита с 
фигурой спортсмена или спор- 
тсмена с бандитской рожей, 
Язык словно на курорт попал. 
Вот она - настоящая и красивая 
жизнь, к которой он стремил- 
ся! Овощи, фрукты - немеряно, 


мясо самое лучшее, продуктами 
холодильник забит. Да уж, это 
не бабкина нижеплинтусовая 
жизнь. Главное — бандито-ка- 
чок мало разговаривал. Правда, 
умел материться: громко, долго 
и всяко, а вот светские разгово- 
ры вести не получалось. Может, 
образования не хватало, может 
ума маловато -— единственная 
ниточка мозгов мышцами зарос- 
ла. Полдня Язык с бандито-кач- 
ком проводил в спортзале, потом 
в клубах трещали с такими же 
шкафами, затем куда-нибудь ез- 
дили, своим видом людишек пу- 
гали и бабло собирали, а под утро 
возвращались, качок бандитский 
денежки в пачечку укладывал, 
и спать заваливался. И так каж- 
дый день, каждую неделю, еже- 
месячно, пока Язык не попал на 
бандитскую разборку. И тут, ког- 
да пули засвистели, он понял, что 
могут не только язык оторвать 
за лишнее слово, но и голову на- 
сквозь прострелить. Понял, что 
у бандитских качков одна доро- 
га - кладбище. В лучшем случае, 
братва скинется и похоронит в 
могилке, а в худшем, могут в лесу 
прикопать. Ох, не хотелось Язы- 
ку раньше времени помирать! 
Опять решил хозяина сменить. 
Язык долго присматривался, к 
кому бы переметнуться. А потом, 
когда бандито-качок навестил 
знакомого, местного чиновника, 
чтобы делишки обсудить и за 
жизнь побазарить, Язык понял 
— это судьба. Вот она — жизнь на- 
стоящего человека! Всегда в чи- 
стеньком ходит. Свои охранники, 
личный шофер. Все дорогу усту- 
пают. На совещаниях и заседа- 
ниях можно в игры поиграть, или 
подремать в кресле за широкими 
спинами чиновников. Потом в ре- 
сторан или в баньку заехать, где 
спинку потрут девочки-масса- 
жистки и исполнят любой каприз 
за ваши деньги. Заехать на дач- 
ку, которая не один мильен сто- 
ит, хотя зарплата так себе, если 
по бумажкам смотреть. Зарплата 
маленькая, а денежный ручеек 
не иссякает. Наоборот, увеличи- 


вается, особенно, если поближе к 
столице-матушке пристроиться. 
А еще лучше заживешь, ежели 
на край страны смотаещься и по- 
дащшься в слуги народа, там мож- 
но творить все, что душе угод- 
но, а за это ничего не будет, ну, 
почти ничего, потому что стано- 
вишься местным царьком, и все 
у тебя куплено, схвачено, за все 
заплачено. В общем, царствуещь: 
хан, бай, барин, князь... Царек — 
одним словом. 

Все, пора действовать. Пока 
качок туго думал и так же гово- 
рил с чиновником, Язык быстро 
переметнулся к местному царь- 
ку. И началась сказочная жизнь. 
На работу можно не торопиться. 
Чиновник скажет, что задержи- 
вается по делам, а сам на широ- 
кой кровати нежится. Почти до 
обеда завтракает, затем к лично- 
му парикмахеру, где волосенки 
пригладят, причешут, смажут, 
далее еще куда-нибудь заско- 
чит, к вечеру появится на работе, 
подмахнет две-три бумажонки, 
вопросы, какие нужно решить, 
свалит на плечи помощников. А 
там, глядишь, вечер наступил. 
Опять банька или бассейн, по- 
том надо погонять в бильярд или 
в картишки переброситься. Ну, 
сдуть несколько тысчонок зеле- 
ни нужному человеку — это же 
сторицей вернется. Заскочить в 
ресторан. Выкушать вкуснень- 
кого, что простым смертным не 
по карману, домой вернуться и 
вздохнуть — сильно устал, и на 
диван или в кресло забраться и 
сидеть, вспоминая прошедший 
день, или строить планы на сле- 
дующий день. 

Хорошо жилось с чиновником! 
Все было, что душа пожелает. А 
чего не было, но стоило захотеть, 
как по щучьему велению появля- 
лось. Но чиновник был честным. 
Очень честным! Все, что попада- 
ло в руки, ничего себе не остав- 
лял. Оформлял на родню, как 
ближнюю, так и дальнюю. Пере- 
писывал дачки возле моря, квар- 
тиры в центре и не одну, гектары 
земли, кусочек берега морского 


или речного — всё для родствен- 
ников, все для них, потому что 
они самые бедные, а он привык 
помогать, потому что всю нелег- 
кую чиновничью жизнь жил, как 
говорится — «Помоги ближнему 
твоему, и тебе воздастся!» Он так 
и делал. Помогал ближним, а ему 
воздавалось. Все, что в руки при- 
плывало, отдавал своим ближ- 
ним. Себе ничего не оставлял. Чи- 
новник -— это слуга народа и жить 
обязан, как народ, и не лучше, 
а то, что на машине и с охраной 
ездит, так это по работе поло- 
жено, он же для людей старает- 
ся. Язык стал холеным, важным, 
медлительным. Привык отвечать 
сквозь белоснежные зубы и свы- 
сока. Любил рассуждать на ум- 
ные темы, даже если не знал их, 
даже если никого рядом не было. 
Главное — говорить: много, дол- 
го, убедительно и без перерыва, 
тогда все посчитают тебя самым 
умным, самым нужным, самым 
государственным человеком. 
Язык покатался, как сыр в 
масле, а потом заскучал. Каза- 
лось, все есть, вот она — жизнь 
красивая, но чего-то не хватало. 
И понял Язык, ему простора не 
хватает. Эх, развернуться бы на 
всю страну! Эх, подмять бы под 
себя всё, всех и вся! Язык отъ- 
елся на чиновничьих харчах, за- 
матерел в спорах, поднаторел в 
делах и почуял, что одного чи- 
новника маловато стало. Почуял, 
что сможет не только с людьми 
уживаться, но и передать свой 
опыт всему живому и рассказать 
всем, кто ходит, бегает, плавает 
и летает. Любому подаст пример, 
как нужно жить. Барану пока- 
жет, что нужно не ворота проби- 
вать, а лучше самому прогнуться 
да пониже, лишь бы польза была. 
Медведю, как пасеку разорить, 
мед сожрать и, чтобы за это ни- 
чего не было. Попугая обучить, 
как надо разговаривать, что го- 
ворить, чтобы тебе все поверили, 
и тогда твоя жизнь превратится 
в сказку. Даже комару намекнет, 
как из человека кровь сосать и 
в живых остаться. Понял, Язык, 


его ждут великие дела. Эх, вот бы 
еще развернуться... 

А вскоре представился такой 
случай. Чиновника пригласи- 
ли на открытие мясокомбината. 
Правда, комбинат старый был, 
на ладан дышал, топни ногой 
— рассыплется, но в его покра- 
ску вложили немалые народные 
средства, даже высохшую траву 
на территории в зеленый цвет 
покрасили. Чиновник хотел по- 
казать, как ночами не спит, все 
заботится о своем народе, всех 
любит и уважает. На встречу 
пришел народ. Стариков да ста- 
рух позвали, пообещали по куску 
мяса выделить, лишь бы они в 
ладоши похлопали перед теле- 
камерами. И там, когда устроили 
показательное забивание, Язык 
увидел тощего, голодного быка 
— кожа да кости, которого заво- 
дили на скотобойню. Удивитель- 
но, где такого заморыша нашли. 
А может вся жизнь такая у ни- 
жеплинтусовских. Понял Язык 
— его время пришло, покажет, 
что можно сделать, чтобы жить 
хорошо. Даже быка-бедолагу об- 
учит, как выманить денежки на 
свое пожизненное содержание, 
которых хватило бы на содер- 
жание огромного стада, а потом 
переехать в новое многоэтаж- 
ное стойло, где-нибудь на берегу 
моря, которое на народные сред- 
ства построят, и тогда начнет- 
ся настоящая сказочная жизнь. 
Язык почуял силу великую. 
Бросился к быку, чтобы знания 
и опыт передать. Повыше под- 
прыгнул, а в этот момент мясник 
взмахнул ножом и полетел Язык 
на землю. Мимо пробегала голод- 
ная бездомная собака. Поймала 
Язык на лету и проглотила его, 
даже вкуса не успела почуять. 
Теперь смотрит на всех умными 
глазами, и ничего не может ска- 
зать, а ведь могла бы жить кра- 
сивой жизнью, но сама виновата. 


Язык сожрала. Дура. 


РАССКАЗЫ 


ЯЗЫК - ТВОЙ ВРАГ 


Предновогодняя лихорадочная 
суета охватила всех обитательниц 
студенческого общежития педин- 
ститута. Снаружи за окнами мед- 
ленно и безостановочно падал чи- 
стый снег, ветер наметал из него 
внушительные сугробы, а здесь 
в желтом электрическом свете 
и тепле царили уют и единение. 
Одни украшали гирляндами крас- 
ный уголок, столовую и коридоры, 
другие обряжали уже установ- 
ленную елку с красной звездой на 
макушке. Третьи сосредоточенно 
дорисовывали что-то в расстелен- 
ном на полу праздничном выпуске 
стенгазеты. Всех девчонок пере- 
полняло радостное возбуждение 
с ожиданием чего-то неведомо- 
го, нового и светлого, о чем пока 
только неопределенно мечталось, 
и что обязательно принесет в их 
жизнь новый нечетный год. Вот и 
с немцами как-то налаживалось, 
может, обойдется без большой 
войны, о которой столько говори- 
ли совсем недавно? «Мы мирные 
люди, но наш бронепоезд стоит на 
запасном пути», а «Красная армия 
всех сильней!» 

В вестибюле над входной аркой 
рядом с круглосуточным постом 
вахтерши алели свежей краской 
огромные цифры из картона: 

«1941» 

Леночка с двумя подружка- 
ми тщательно вытирала пыль со 
снятых со стен портретов русских 
писателей и разных членов пра- 
вительства. Ее не покидало общее 
приподнятое настроение, и пото- 
му все необходимое делалось сла- 
женно с другими и с явной к тому 
охотой. 


Еще больший заряд их на- 
строю, несомненно, придава- 
ла неутомимая, ни на минуту не 
унывающая староста группы и се- 
кретарь комсомольской организа- 
ции курса Зиночка Селезнева. Бо- 
евая активистка, их выдумщица 
и бессменная заводила и сегодня 
заражала всех вокруг своим не- 
поддельным энтузиазмом. Шутки 
так и сыпались с ее губ. Пусть и 
без того полные ожиданием скоро- 
го праздника сегодня подготовкой 
общежития заняты одни прожи- 
вающие тут девчонки, зато будет, 
что показать завтра гостям - ре- 
бятам из института рыбной про- 
мышленности. 

Блестящий патефон в корич- 
невой коробке на тумбочке в углу 
зала, где завтра всех ожидают 
танцы, уже сейчас бодро не умол- 
кал ни на минуту, только успевали 
переворачивать черные пластин- 
ки, сменять иголки да подкручи- 
вать ручку завода пружины. 

За общими хлопотами появле- 
ния коменданта сразу не углядели. 
Леночка не то, чтобы побаивалась 
нелюдимого, вечно чем-то недо- 
вольного смотрителя женского 
общежития, каким-то неприят- 
ным внешне он ей представлял- 
ся, да и не ей одной. Назначенный 
на столь ответственный пост за 
прежние революционные заслуги 
смотрел на будущих учительниц, 
как на какую-то ничего не знача- 
щую мелюзгу. В его водянистых 
глазах они виделись муравьями, 
суматошно мельтешащими под 
ногами, или вовсе бесполезны- 
ми бабочками, вверенными ему 
для строгого контроля, и никак 
не больше того. Как и все, Елена 
старалась на всякий случай дер- 


жаться от него подальше. Старый 
большевик, каковым он себя ни- 
когда не забывал выставлять на 
торжественных мероприятиях, и 
в этот раз появился среди них не- 
заметно, будто использовал свои 
прежние чекистские навыки. И 
теперь, насупившись, неодобри- 
тельно наблюдал за царящим в 
его епархии не согласованным с 
ним предпраздничным беспоряд- 
ком, поочередно сверлил участниц 
окружающей кутерьмы тяжелым 
взглядом выцветших глаз из-под 
седых лохматых бровей. 

— Здрасьте, Нил Палыч! - на- 
конец заметив инороднее суще- 
ство в их увлеченных подготовкой 
к празднику рядах, бойко привет- 
ствовала староста Селезнева. — 
Как живете-можете? 

— Ничего себе живем, жить ста- 
ло лучше, жить стало веселее! — 
пробурчал себе под нос комендант, 
одернул полувоенный китель и 
решительно отвернул звукосни- 
матель патефона от пластинки. — 
Еще не праздник, вроде, а столько 
шума устроили... 

— Так ведь, почти уже закан- 
чиваем, Нил Палыч! Чуток исчо! 
Делу время, а потехе час! — бодро 
рапортовала нисколько не сму- 
тившаяся Зинаида, в то время, как 
девчонки вокруг заметно поутих- 
ли. 

— Что за дело, интересно? 

— Елка почти готова. Вот пи- 
сателей протерли, сейчас будем 
вождей вешать! — Без задоринки 
продолжила Зинаида, и только по- 
том до нее дошло, что, не подумав, 
сморозила что-то совершенно не- 
потребное. 

Нил Павлович только крякнул 
и осуждающе покачал головой. 
Внимательно осмотрел присут- 
ствующих еще раз и перед тем, 
как уйти, распорядился напосле- 
док: 

— Заканчивайте на сегодня. 
Хватит ужо. Что не успели - зав- 
тра доделаете. 

Глубокой ночью к трехэтажно- 
му зданию общежития подкатил 
черный «воронок», только испу- 
ганные соседки по комнате видели, 
как два энкэвэдэшника с бритыми 
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затылками увели по коридору не 
сопротивлявшуюся старосту, су- 
нув перед тем ей под нос листок 
бумаги с печатью. 

В этот раз Новый год непри- 
вычно встречали без нее, даже 
ребята из соседнего института не 
смогли развеять тягостность из-за 
отсутствия незаменимой подруги. 
Все успокаивали себя, что скоро 
все прояснится, и после праздника 
Селезнева снова окажется среди 
них со своими никогда не иссяка- 
ющими шутками. Но больше ее 
никто не увидел. Тем же, кто на- 
стырно пытались навести о ней 
справки, убедительно посоветова- 
ли утихнуть и не высовываться. 

Году эдак в пятьдесят шестом, 
Елена как-то привычно спешила 
после работы в совпартшколе до- 
мой, где поджидал с трехлетним 
сынишкой муж, бывший фронто- 
вик, а теперь капитан рыболовного 
сейнера. Внезапно в редкой череде 
прохожих ее внимание привлек- 
ла согбенная старушка в круглых 
очках с маленькими темными сте- 
клами, бредущая навстречу, то 
опираясь на деревянную палочку, 
то проверяя ею дорогу перед со- 
бой. Седые неухоженные пряди 
выбивались из-под черного плат- 
ка на лоб в морщинках. Что-то в 
обреченной осанке, точнее в чер- 
тах усохшего лица с анемичными 
губами под знакомым, почти по- 
прежнему вздернутым носом за- 
ставило ее тотчас остановиться. 
Елена не поверила своим глазам: 

— Зина! Неужели... это ты? — 
спросила она внезапно громким 
шепотом. 

Та остановилась и с затрудне- 
нием отозвалась после видимого 
раздумья: 

— Да, Леночка, я признала тебя 
по голосу... 

«Она же на год старше меня, 
сорока еще нет! Полтора десятка 
лет с хвостиком минуло... - с ужа- 
сом вспомнила Елена прежнюю 
Селезневу, увиденное не уклады- 
валось в голове, никак не отвечало 
воспоминаниям о пропавшей под- 
руге. 

Вслух же только тускло поин- 
тересовалась: 


— Что же с тобой произошло, 
где ты была? 

Лицо старушки жалко затряс- 
лось, а за ним и худенькие плечи, 
из-под стекол очков скатилась 
слеза. 

— Лучше не спрашивай, я не 
хочу ничего вспоминать!.. 

Толи годы испытаний приучи- 
ли ее держать язык за зубами, 
толи, действительно, перед Ле- 
ночкой оказался совершенно дру- 
гой человек, пытавшийся напрочь 
забыть жуткое прошлое. 

— Прощай! - прошелестели 
сухие бескровные губы, и то, что 
осталось от прежней заводилы и 
комсомолки-активистки, двину- 
лось прочь, торопливо постукивая 
палочкой перед собой. 

Задерживать ее и пытаться 
что-то еще выжать не имело ника- 
кого смысла. Их пути давно разо- 
шлись, а так бы хотелось сообщить 
Зинаиде, что Нил Палыч после 
ее ареста недолго имел возмож- 
ность строчить новые доносы, со- 
циалистическое правосудие и его 
самого отправило вскоре на нары 
за какие-то серьезные проступки. 
'Голько вряд ли это могло хоть от- 
части утешить и уж точно не вер- 
нуло бы молодости со здоровьем 
и навсегда отобранной жизни. И 
какая разница, что двигало тогда 
виновником происшедшего: идей- 
ная принципиальность и больше- 
вистская бдительность или просто 
уязвленное мужское самолюбие? 
Не зря девчонки перешептыва- 
лись, что он давно положил глаз 
на Зиночку, которая не раз момен- 
тально отбривала все приставания 
пожилого коменданта. «Хороша 
Маша, да не ваша!» 

И только слабый червячок со- 
мнения не переставал шевелиться 
внутри Леночки, а ну, как вовсе 
не Палыч, а кто-то из тихонь-под- 
ружек тайком от всех настучал на 
их компанейскую старосту? Лю- 
бая могла позавидовать детдомов- 
ской воспитаннице, которой легко 
давалась учеба с одновременной 
комсомольской работой, к тому 
же знакомые и незнакомые ребя- 
та заглядывались именно на Зину, 
неизменно выделяя из массы про- 


чих. Мало ли кому она могла до- 
рогу перейти! Но о столь нелепой 
возможности Леночке сейчас во- 
все не хотелось думать. 


ФАНЕРНЫЕ КРЫЛЬЯ 


Направление на работу Ле- 
ночке второпях выдали на руки 
в отделе кадров. Подъемные она 
получила уже в бухгалтерии пе- 
динститута. Ей предписывалось 
находиться на месте уже через две 
недели. А распределили выпуск- 
ницу в одну из школ небольшого 
города в средней полосе намного 
юго-западнее Москвы. После зим- 
него разгрома немцев почти на 
окраинах столицы и перемещения 
фронта далеко на запад, места те 
представлялись теперь вполне 
спокойными, расположенными в 
глубоком тылу. 

Родители ни за что не отпу- 
скали ее одну, но распоряжение 
учебного начальства необходимо 
было немедленно исполнять, тем 
более, по военному времени. Так 
что мать, работник метеостанции, 
и отец, заслуженный животновод, 
имевший бронь от армии, решили 
ехать вместе с дочерью и добились 
коротких отпусков. Четвертой в 
их компании стала шестнадцати- 
летняя сестренка Лидочка, закон- 
чившая девятый класс, которую 
не захотели оставлять дома одну 
в такое тревожное время. Перед 
самым началом войны мать сшила 
на нее огненно красное бархатное 
платье до колен, которое очень 
шло девушке. Черноволосая в 
маму, яицкую казачку, с толстой в 
кулак косой до пояса девушка ни 
за что не захотела с ним расста- 
ваться, несмотря на наступившую 
летнюю жару. В нем и приехала со 
всеми на вокзал. 

Никто в институте, не гово- 
ря уже о семье Лены, понятия не 
имел, что место распределения 
уже захвачено после упорных 
боев прорвавшимися немецкими 
частями. Подробностей отступле- 
ния в сводках Совинформбюро, 
читаемых по радио мощным голо- 
сом диктора Юрия Левитана, не 
приводилось во избежание пора- 


женческих настроений и ненуж- 
ной паники среди населения. 

Сдвоенный —’паровоз-трудяга, 
пыхтя рабочей трубой, бодро по- 
тянул переполненный пассажир- 
ский состав навстречу неизвест- 
ности. 

За несколько часов непри- 
вычной вагонной тесноты семья 
выпускницы успела разок пере- 
кусить захваченными из дома 
припасами до того, как впереди 
послышались взрывы и сверху 
накрыл выматывающий душу гул 
моторов. 

Поезд резко остановился под 
бесконечный надрыв паровозного 
гудка, люди и вещи посыпались с 
верхних полок. 

— Выходим! Выходим! Быстро! 
— истошно заорали разные голоса 
по вагону и понеслись дальше и 
дальше, чтобы тут же вернуться 
назад. 

Люди выпрыгивали в откры- 
ваемые окна, скатывались вниз с 
подножек вагонов, с криками то- 
ропились убежать подальше от 
поезда. Одна, затем следом вторая 
бомба угодили точно в первый из 
паровозов, тут же выбросившим 
за разрывом белое облако пара, 
сменившееся густым угольно-чер- 
ным дымом, потянувшимся за убе- 
гающими, обгоняя их пронзитель- 
но едким запахом гари. 

Лена, Лидочка и родители ста- 
рались держаться на бегу вместе, 
но непрекращающийся вой пики- 
рующих самолетов и пулеметная 
трескотня заставили увеличить 
промежутки между собой. Ни 
тени, никакого укрытия на кило- 
метры вокруг, даже небо без еди- 
ного облачка. Немецкие летчики 
снижались до высоты одного-двух 
деревьев и на бреющем полете по- 
ливали свинцом разбегавшихся 
пассажиров разбомбленного по- 
езда. Скалящиеся белозубыми 
улыбками лица ясно различались 
за колпаками кабин. Достать их 
сейчас запросто можно было из 
обыкновенной винтовки, да вот 
беда — переполненный эшелон со- 
стоял из одних гражданских. Так 
что фашисты чувствовали свою 
полную безнаказанность. Несо- 


мненно, охота за мельтешащими 
внизу в ужасе «недочеловеками» 
представлялась им веселой и ув- 
лекательной игрой. 

Многие успели сообразить, что 
бегущая фигура гораздо более 
удобная и привлекательная цель 
для немецких пулеметов, и это 
спасло немало жизней. По приме- 
ру других Лена и Лида вслед за 
родителями упали, изо всех сил 
вжимаясь в колючую еще не до 
конца выжженную летним солн- 
цем траву. Но платье Лидочки 
цвета тюльпанов, расцветавших 
каждую весну в здешней сте- 
пи, оказалось сейчас самым яр- 
ким пятном, которое невозможно 
не заметить с самолета. Очередь 
прошила навылет ее спину в не- 
скольких местах, моментально из- 
лившаяся из выходных отверстий 
вся кровь молодой девушки каза- 
лась незаметной на фоне материи, 
только быстро намокшее красное 
платье выглядело теперь сильно 
потемневшим. 

'Голи досыта наигравшись, толи 
решив поберечь оставшееся горю- 
чее, немцы вскоре улетели. При 
виде неподвижной Лидочки мать 
с криком ужаса метнулась к ней 
и, называя по имени, осторожно 
перевернула тело на спину. Нена- 
глядные совсем недавно искрив- 
шиеся жизнью глаза доченьки не- 
видяще смотрели в равнодушную 
бледно-голубую пустоту над голо- 
вами. 

Они неподвижно просидели 
возле убитой несколько часов, 
все слезы оказались выплаканы в 
первые минуты, а вокруг по степи 
валялись десятки, если не сотни 
пассажиров с дотла сгоревшего 
эшелона. И только остановивший- 
ся неподалеку деревянный пикап 
с несколькими молодыми ребя- 
тами в летной форме вернул их 
к реальности. Летчики приехали 
посмотреть на место бомбежки и 
оказать посильную помощь вы- 
жившим. Только все способные 
передвигаться давно покинули 
страшное место, тем же, кто остал- 
ся лежать, спасение уже опоздало. 
Летуны уговорили Ленину семью 
погрузить тело Лиды в кузов и от- 
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везли в расположение своей части 
за несколько десятков километров 
от железной дороги. 

И в пути, и потом после при- 
бытия на место буквально «с неба 
свалившиеся» спутники ненавяз- 
чиво старались выказать граж- 
данским сочувствие и поддержку. 
Они же выпросили у хозяйствен- 
ника фанеры и досок, сколотили 
гроб, вырыли неподалеку могилу, 
в которую опустили Лиду в при- 
сутствии нескольких старших по 
чину. Торжественно сопроводили 
ее скромным салютом — боевые 
патроны требовалось беречь для 
врага. После армейская фляж- 
ка со спиртом пошла по рукам, и 
Лене пришлось впервые в жизни 
сделать вслед за всеми обжига- 
ющий глоток. Вопреки правилам 
на могиле сразу установили де- 
ревянный памятник, увенчанный 
пропеллером самолета. И здешний 
умелец каллиграфическим почер- 
ком проставил на нем имя-фами- 
лию и даты рождения-смерти. 

Все вооружение маленькой 
летной части составляли два с 
половиной или три десятка зна- 
комых Лене по занятиям в аэро- 
клубе ОСОАВИАХИМ-ДОСААФ 
кукурузника под маскировочной 
сеткой. И хотя она тогда даже от- 
важно прыгала с парашютной 
вышки, настоящего названия са- 
молетика с общшитыми перкалевым 
полотном фанерными крыльями 
так и не узнала. Для взлета и по- 
садки этих неприхотливых машин 
хватало пятнадцати метров грун- 
товой полосы. Все здешние летчи- 
ки, молодые ребята оказались ее 
ровесниками или немного младше, 
восемнадцатого-двадцать второго 
года рождения, все прошли уско- 
ренное начальное обучение в ави- 
ационных школах на базе таких 
аэроклубов. 

Лене с родителями освободили 
саманную мазанку с несколькими 
лежаками. Никто не собирался не- 
медленно отправлять их прочь, 
да и вряд ли такое было сейчас 
возможно. Однако, прежде всего 
их накормили горячим борщом с 
кашей, напоили черным калмыц- 
ким чаем без молока. Привозную 


воду из баков приходилось строго 
экономить. В перерыве между вы- 
летами один из парней нарисовал 
удачно припасенными масляными 
красками портрет Лиды с сохра- 
нившейся у матери недавней фо- 
токарточки. Вышло очень похоже, 
настолько, что родители и Лена не 
смогли смотреть на цветное изо- 
бражение, дышащее жизнью, без 
слез. Очевидно, каждый из юных 
летунов имел какие-то нераскры- 
тые пока способности, на которых 
война, возможно, уже поставила 
крест, как и на жизнях обладате- 
лей. 

По несколько раз в день эти 
вовсе не грозные самолетики со 
сдвоенными явно непрочными с 
виду крыльями улетали группами 
на бомбежку рвавшихся к Волге 
немецких частей. Здравый смысл 
диктовал использовать их исклю- 
чительно для ночных налетов, 
что и применялось потом доволь- 
но успешно на других участках 
и фронтах. Но сейчас о здравом 
смысле никто не думал. Нужно 
было остановить врага любой це- 
ной. Зачастую возвращались без 
одного, а то и без двух участников. 

— Эх, мне бы настоящую маши- 
ну, как у немцев, вместо этой дол- 
банной этажерки! — как-то вырва- 
лось в сердцах при Лене у одного 
из только что потерявших на вы- 
лете товарища. 

Проходивших ускоренную лет- 
ную подготовку на таких же ку- 
курузниках не обучали фигурам 
высшего пилотажа. Взлетел, от- 
бомбился, и «делай ноги», чтобы 
поскорее сесть в расположении 
своих до нового вылета - вот и вся 
недолга. Да и парашютов они за- 
частую с собой не брали, не могло 
спасательное средство пригодить- 
ся на такой малой высоте, а бипла- 
ны с фанерными крыльями при 
воспламенении сгорали вмиг по- 
добно вспыхнувшим спичкам. Нои 
тут имелись свои продиктованные 
войной особенности. Немецкие зе- 
нитки не успевали среагировать 
на легкие низко летавшие бомбар- 
дировщики. Даже при свете дня 
скоростные немецкие истребители 
часто промахивались, как нетер- 


пеливые коршуны, кидающиеся 
на слишком медленных и мелких к 
тому же цыплят. А те успевали от- 
бомбиться точно по целям прихва- 
ченным для того запасом на грани 
допустимого веса. 

Никто за эти несколько дней 
пребывания гражданских в ча- 
сти не пытался нагло приставать 
к Лене, все с уважением относи- 
лись к ней и ее родителям, искрен- 
но сочувствуя их невосполнимой 
потере. У каждого имелись свои 
сестры, матери, невесты... Лена 
перезнакомилась почти со всем 
составом, ее записную книжку ис- 
пещрили адреса и фамилии новых 
друзей, как и ни один из них не 
остался без ее личных данных. 

На третий или четвертый день 
подвернулась бортовая машина в 
областной центр, из которого они 
отправились в злосчастное путе- 
шествие. Все свободные от поле- 
тов, как один, вышли провожать. 
Но какая-то грустная обречен- 
ность незримо висела между ними 
в воздухе, и Лена не пыталась 
скрыть навернувшихся на глаза 
слез. 

Вместо работы учительницей 
ей вскоре пришлось устроиться 
на долгие два года санитаркой во 
фронтовой госпиталь. Ни она, ни 
ее родители уже никогда не узна- 
ли, что через неделю после отъез- 
да эскадрилья немецких бомбар- 
дировщиков случайно наткнулась 
на малый степной аэродром, с ко- 
торого «русиш фанер» успели на- 
нести достаточный урон прущим 
на Сталинград колоннам захват- 
ЧИКов. 
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СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ 
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Жить только раз — плохое утешенье. 
Ведь эта мысль — лишь сладостный обман. 
Поспешных замыслов небрежное 
смешенье 
Промчит сквозь вечность жизни ураган. 


И повторятся старые узоры 

В рисунках вновь рождаемых фигур. 

И то, что много лет считалось вздором, 
Мы к истинам причислим на бегу. 


Наш путь — во мраке и без остановки. 
Не нами был включен автопилот. 

И мы без карты и без подготовки 
Несемся по течению вперед. 


Мы верим, что лишь раз нам жизнь 
досталась. 

Жизнь — это одноразовый поход. 

В привычных рамках бьется мысль устало, 

Не в силах заглянуть за поворот. 
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Порою чувства нелогичны, 

Но все же верх они берут, 

Крича рассудку истерично: 

«На место, плут!» 

Что ж, знать у чувств судьба такая — 
Все испытать, все пережить. 

Не медлить, вверх легко взлетая; 
С восторгом делать виражи; 
Упав, вставать и вновь с азартом 
Зачем-то биться в стенку лбом; 
С надеждою гадать на картах, 
Представив ум своим рабом. 
Неужто сердце бестолково 

И все не может уяснить, 

Что разум загонять в оковы — 
Что ветку под собой рубить? 

Но сердце с логикой не дружит, 
И разум чувствам верно служит, 
Покуда не сойдет на нет. 

Вот и ответ. 
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За перевалами судьбы 

В долине не свершенных дел 
Снуют безликие рабы, 
Считая жизнью свой удел. 


Для них нет Завтра и Вчера, 
Есть лишь Сейчас -— и то на миг. 


Итоги дня по вечерам 
Вращаются как маховик. 


За оборотом оборот 

Струится заданный маршрут. 
Давно очерчен круг забот, 
Бессмыслен ежедневный труд. 


Порой мелькнет шальная мысль 


Как странный звук в ночной тиши: 


А может, есть иная жизнь? 
Но мозг тотчас уснуть спешит. 


И продолжается опять 
Похожих дней круговорот, 
Где так привычно утопать 

В трясине мелочных хлопот. 


Где отработан шаг любой, 

Где ум за разум не зайдет. 

Где срок, отпущенный судьбой, 
На хлеб и зрелища уйдет. 
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Занавеска трепетала 

На окне полуоткрытом 

И в беспамятстве шептала: 
Риорита, риорита... 


И пластинка ей вторила, 
Запинаясь круг за кругом, 
Словно людям говорила: 

Не прожить нам друг без друга. 


Риорита, риорита... 

Оборот за оборотом. 
Сердце, что войной разбито, 
Разве может склеить кто-то? 


Не поймете вы друг друга — 
Тот, кто жил, и тот, кто выжил. 
Чья вина и чья заслуга... 

Кто возвышен, кто унижен... 


На войне сплетались судьбы — 
Как теперь клубки распутать? 
Как пойти решиться в судьи, 
Чтобы дать совет кому-то? 


Риорита, риорита... 

Что у нас творится в душах? 
Словно кто-то динамитом 

Все смешал и все разрушил... 
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Стайки листьев по асфальту 
Пронеслись и скрылись в ямах. 
Как узорами из смальты, 

Ветер чертит монограммы. 


То ли дурака валяет, 

Средь листвы осенней роясь, 
То ли руку набивает, 

К зимней росписи готовясь. 


Неприкаянно и дерзко 
Ветер мчит по переулкам. 
Где закрутит занавеску, 
Где завоет в трубах гулко. 


Где сорвет с кого-то шляпу, 
Где балконной хлопнет дверью, 
Где, напротив, тихой сапой 
Заползет куда-то в щели. 


Все осмотрит, все изучит 

И, покинув тесный город, 
Вновь по небу гонит тучи, — 
Стар как мир, но вечно молод. 
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Ветер хлопает дверью сарая. 

О стекло бьются гроздья дождя. 
Пар от чашки горячего чая 
Греет мир, к потолку восходя. 


Под раскаты далекого грома 

И шуршание книжных страниц 
Проплывают шеренги знакомых 
Поселившихся в памяти лиц. 


Но порою размоются краски, 
Все стирая волной пустоты, 

И внезапно возникшие маски 
Скроют ясные прежде черты. 


Из-за масок звучат диалоги, 


Свет мелькает в бойницах прорех. 


Шорох чьих-то шагов на пороге 
Оборвет вдруг загадочный смех. 


В полумраке уснувшего дома 
Средь наполненных тайной теней 


Все знакомое — вдруг незнакомо, 


Все неясное прежде — ясней. 


Раздаются голоса в столицах, 

И звучит подспудно в каждом слове, 
Что пора уже определиться, 

Сколько будет стоить баррель крови. 
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Солнцеликие рассветы 

Как сигналы к пробужденью. 
Разноцветье детства, где ты? 
Затерялось в сновиденьях. 
Мир в тумане заблуждений 
Вновь и вновь зовет проснуться. 
Только яркость сновидений 
Так и манит оглянуться. 
Окунуться в мир улыбок, 
Доброты и светлых планов. 
И забыть про мир ошибок, 
Перестроек и обманов. 
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Во тьме веков блуждающие тени 
Приходят к нам во сне и наяву. 

Вчера вот заходил на чай Евгений — 
Поведал, как непросто жить ему. 

Да, жить, я вовсе не оговорился. 
Живет он, как и множество других. 
Он ведь из тех, кто в этот мир явился, 
Воображение в реальность превратив. 
Герои пьес, романов и сказаний, 
Рожденные фантазией творцов, 
Блуждают в жизни, словно в океане, 
Среди еще живущих мертвецов. 

Они бессмертны, но они бесплотны. 
Да, в этом мире совершенства нет. 
Бессмертие совсем не беззаботно — 
И там полно своих забот и бед. 

За сотни лет Евгений досконально 
Всю жизнь свою на части разобрал. 

И оказалась жизнь такой банальной. 
И как банален был ее финал. 
Казалось бы, есть время все исправить. 
Пройтись по жизни мастера рукой. 

Но Пушкин мертв. А прочие не вправе 
Власть обрести над пушкинской строкой. 
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Стою на вершине, и ветер колышет 
Остатки волос на моей голове. 

Грудь воздухом гор с упоением дышит, 
И чувство свободы все крепче во мне. 
Стою на вершине. Как весело падать, 
Должно быть, отсюда в зовущий провал. 
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*** Но прежде летать научиться мне надо, 
Как и раньше, в мире неспокойно. Я этой науки еще не познал. 

Власть приходит в руки к подлецам. Хоть, кажется, крылья растут за спиною, 
Как и раньше: войны, войны, войны... Рассудок твердит, что все это — мираж. 


Дух гор для меня испытанье устроил, 
Не нужно впадать в неестественный раж. 
Сходит мир с ума и постепенно И я не впадаю. А как бы хотелось. 
Приучает к этой норме всех. И птицей колотится сердце в груди. 
Глупость все наглей и откровенней. Но главное — здесь зарождается смелость, 
Неужели ждет ее успех? А все остальное еще впереди. 


И, увы, не видно им конца. 


Как бы боль людская ни кипела, 

Ей к вершине власти не пробиться. 
Войны — это выгодное дело 

Для всех тех, кто хочет поживиться. 


КРАСНЫЙ КОТ 


КРАСНЫЙ КОТ 


Вот и утро явилось. Ну, что же, ну, что же 
С этой ночью в расчете я, полностью квит. 
Но по старым обоям, по теням в прихожей 
Красный Кот мою память опять тормошит. 


Вот смешной, босоногий, почти без одежды 
Я бегу по палитре за Красным Котом, 

Где зеленые кляксы на синем безбрежье, 
Как деревья раскинулись в небе земном. 


Даже время резвится, в пятнашки играет. 
Догоняет меня или наоборот. 
И смеется рассветом в безоблачном мае 


Мой доверчивый, красный, как солнышко, Кот. 


А потом будут жизнь, суета и морщины, 
билей, седина... Это будет потом. 

Но останусь мальчишкой я, а не мужчиной, 

Если вновь буду мчаться за Красным Котом. 


АВТОБУС № 52 


Автобус Пятьдесят Второй, 

как Кот Ученый, 
Все ходит по цепи кругом, 

как по маршруту. 

а пассажировой горой 

людские стоны, 
Кондуктор, давка, нервов ком, 

словечки люты. 


Но Кот Ученый не сдает 
СВОИХ ПОЗИЦИЙ. 
Он собирает материал 
для диссертаций. 
И дни, и ночи напролет 
билеты-птицы 
На годы тех, кто не упал 
ложатся танцем. 


Я в том же Пятьдесят Втором 
комком нелепым, 
За место у окна свое 
сражаясь круто, 
Как по цепи, плетусь кругом, 
не сбросив цепи, 
В давильне, полной до краев, 
чужим маршрутом... 
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КАВКАЗСКОЕ 


Я стоял на вершине горы в забытьи ли, во сне ли. 
Наблюдал, как кавказские тучи целуют луга. 

Здесь веками закаты украсть твою юность не смели. 
И не взглянет рассвет на тебя, как на злого врага. 


Там орлы подо мною в долине чертили окружность. 

Там в хоромах гранитных не крыш, не балконов, не стен. 
Там напился я воздуха, пьяный до головокружья. 

И попал, не шутя, безрассудству коварному в плен. 


И тогда мне безудержно вдруг захотелось раздеться. 
Снять заботы мирские и сбросить с себя суету. 

Чтоб махало мне ручкой мое синеокое детство, 
Ухватившись за хвост красношерстого в небе Кота. 


Но не будет, не будет, не будет мне в детство дороги. 
Мне не вырваться больше из смерчей житейских и бурь. 
Красный Кот закрутился клубочком, как Месяц безрогий. 
И очей этих детских не выпить мне больше лазурь. 


Я стоял на вершине горы босоногим и голым. 

Я искал ту лазурь, те озера дурашливых глаз. 

И не видел уже, как в тени, на таинственных склонах 
Красный Кот синих мышек украдкой, наверное, пас. 


КАЛЕЙДОСКОП 


На полдороге к маю 
Беспечный, как Китай, 

Я взглядом провожаю 
Сбежавший мой трамвай. 


А рядышком со мною 
Калейдоскоп весны: 
Кружатся чередою 
Фантазии и сны. 


Я вижу, как уходит 

В привычный с детства рейс 
Бумажный пароходик 

В чужих надеждах весь. 


Уходят Дни-старухи 
Из памяти моей, 

И Август вислоухий 
Со свитою дождей. 


Исполненный отваги 

И важный, словно граф, 
Журавлик из бумаги, 
Меня не подождав, 


Летит, расправив перья, 
Затмив собой Луну, 

В край дружбы и доверья, 
В волшебную страну. 


Где сгреб мечты в охапку, 
Запутав век и год, 
Лениво лижет лапку 
Забытый Красный Кот 


КОЛДУНЬЯ 


А в тайге вызревала морошка, 
За верстой искушая версту. 
А в брусничнике Белая Кошка 
Пела Красному что-то Коту. 


Босоногим мальчишкой бреду я 
По брусничному логову вновь. 
И на ягеля скатерть седую 
Горько-сладкая капает кровь. 


Снежнобокая важная Кошка 
Из тумана в распадке встает. 
Собирает закаты в лукошко, 
Птичий гомон пускает в полет. 


Ах, колдунья далекого детства, 
Чтобы стать мне мальчишкой опять 
(Тут без магии было не деться), 
Научила меня колдовать. 


В прочный узел мы годы связали. 
В пропасть сброшены армии дней. 
Чтобы встретиться снова глазами 
С юной девочкой — Мамой моей. 


жхх 


Ты поедешь со мной путешествовать? 
По России, куда мне Париж? 

Над закатом, по-взрослому, шефствовать 
В переулочках питерских крыш. 


Я тебя проведу по Остоженке, 
По Тургеневским тихим местам. 
Ау Сергия в Лавре, о Боже мой, 
Мы себя посвятим чудесам. 


Мы глазами вольемся нечаянно 
В бирюзовую стынь Бирюсы, 
Где Байкал величаво отчаянный 
Ангарой распускает усы. 


Я открою тебе, лишь тебе одной 
Сокровенную тайну — Витим, 

Чтобы песней негромкой, моей родной 
Заболела и ты. Полетим? 


Ждут в Крыму нас давно с нетерпением 
Адалары и Пушкинский грот. 

Ты поедешь? Пусть грозы, пусть тернии. 
Все бросай, через час самолет. 


+ 


РЯДОМ С ГЕРОЕМ - 
САМ ГЕРОЙ`* 


На следующее утро открылась 
великолепная панорама Урала, ка- 
жется, на сотни километров. В го- 
лубой дымке километрах в десяти 
от хребта высился удивительный 
купол горы Койп. Она снята Запла- 
тиным, и у меня есть как ориентир. 
Вот эта плоскость Главурала, не- 
высокий сосновый лесок на восто- 
ке, волнистый горизонт на западе. 
Надо снять, погода идеальная пей- 
заж снимать. Вспоминаю, как кадр с 
Койпом у Заплатина выглядит. Вы- 
бираю точку, ставлю камеру. Пусть 
будет панорама с Койпа на моих 
друзей, идущих с рюкзаками. На- 
род разгрузился, не хотят таскать 
лишний раз тяжести. Смешно: 
Кора на две головы выше осталь- 
ных. Снимаю средне, как они про- 
ходят перед горой, делаю поправку 
на рост Жоры. Снимаю красивый 
замшелый камень, на него наступа- 
ют грязные ботинки, раза три. Все, 
вроде, хватит. Метров тридцать 
пленки ушло. 

Мансийская топонимика: Койп — 
барабан. По форме он похож на пе- 
ревернутый днищем вверх инстру- 
мент шамана. Давным-давно войско 
великанов (а как иначе?) пришло с 
запада покорить и унизить вели- 
кий мансийский народ. Шли они, 
захватчики, хвастались, что всех 
перебьют. Но могучий шаман-ман- 
си ка-ак гаркнул свое заклинание, и 
великаны окаменели. Так получил- 
ся Мань-Пупы-Нер - малое плато 
Богов. Шаман же вражеский выро- 
нил свой волшебный барабан, а сам 
рассыпался в мелкий курум. Бара- 
бан теперь - гора, чтобы помнили и 
не ходили. И не ходят. С той сторо- 
ны тоже тайга опустела, мансей у 
нас осталось полтора алкоголика, и 
те в город хотят за пособием уехать. 
Тоска. А раньше тут, по рассказам, 
тысячи оленей и оленеводов туда- 
сюда гуляли, и праздники праздно- 
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вались, а русских побирушек гоня- 
ли поганой лосиной головой. 

Сняли Койп и пошли дальше. 
Прошли, на удивление, много, вста- 
ли вечером в осиновой рощице. У 
нашей палатки на тонкой осинке 
смешной кап, нарост. Очень похож 
на духа, который одеревенел. Не 
такой большой был, не великан, а 
карлик лесной. Но добрый, не злой, 
потому что место указал хорошее — 
карманчик, затишок безветренный 
на крохотной полянке. 

Я в бригаде готовил лучше всех. 
Я, без хвастовства сказать, хоро- 
ший повар в любых условиях. Осо- 
бенно люблю на костре «шаманить». 
Такое слово как раз к месту. За ма- 
стерство мое меня избавили от всех 
остальных хоз. работ: воду носить, 
дрова искать и колоть, посуду мыть. 
Не люблю черную часть дела - ху- 
дожник, ядреный корень! 

Наша бригада делилась на две 
части, чтобы дежурить по очереди 
через день. Но скоро выяснилась осо- 
бенность характеров: все, кроме нас с 
Серегой, плохо вставали по утрам. А 
завтрак готовить следовало начинать 
часов в шесть, чтобы выйти в девять. 
Мы с Серым легко вылезали из пала- 
ток на утренний мороз. Серега колол 
дрова, приносил воду в котелках, я ва- 
рилкашщу на сухом молоке с топленым 
маслом. Потом ставил болышой котел 
для чая, реже — кофе. У нас была с 
собой даже пачка молотого кофе, до- 
вольно приличной марки. Несколько 
раз побаловались и им. Удивительно 
здорово заваривается чай на горной 
воде, любое сено, как высший сорт. 
А если еще добавить шиповник или 
смородину - счастье, а не чай. 

Когда все у нас с Серегой было 
готово, команда вылезала из спаль- 
ников прямо к столу. Никто не де- 
лал зарядку, и правильно. Успеет- 
ся. И умываться тоже лучше после 
завтрака. 


Народ рассаживался вокруг ко- 
стра и с заискивающей улыбкой 
тянул ко мне свои чашки. Первым я 
брал чашку Жоры, потом у осталь- 
ных. Когда накладывал себе, Жора 
уже сметал свою пайку. Он боль- 
шой - в него много входит. Я так 
делал специально, чтобы добавочки 
ему побольше оставалось. Но и дру- 
гим хватало, никто не жаловался. 
Потом пили чай, не торопясь. Спе- 
шить надо медленно. Посуду мыли 
лентяи, мы с Серегой никогда. 

С набитыми животами собирали 
лагерь часам к девяти, вдевались в 
чуть полегчавшие рюкзаки и выхо- 
дили. Шел седьмой день пути. При 
удачном раскладе мы могли дойти 
до цели -— так говорили бывалые. 
Помню дорогу того дня: ровная пло- 
скость с явными следами старинной 
колеи советских геологов 60-х. По 
ней недавно прошли колеса «Газ- 
66» дудоровской шайки рассла- 
бленных скалолазов — покорителей 
низких высот. Колея продавила 
тонкий слой почвы горной тундры 
до курума, укрытого травой и мхом. 
Пошел сильный дождь, через ми- 
нуту он уже уносил плодородный 
слой, накопленный веками, вниз к 
какой-то реке, текущей теперь на 
западе (до Главурала они текли на 
восток). Значит, колея превратится 
в ямы, и ходить будет нельзя. Толь- 
ко на тракторе пурхать. Какое сча- 
стье! У людей теперь полно транс- 
порта, они могут вредить природе 
круглый год. Как тут не вспомнить 
товарища Сталина? Расстрелял бы 
десяток, другие не пошли. Кто «за»? 
Иначе порядка не будет, дорогие 
коллеги. 

Ливень начинался и прекра- 
щался не раз. Противно, когда тем- 
пература среды стремится к нулю. 
У нас наметилась дурная тенден- 
ция — передовой отряд отрывался 
от арьергарда, просто безвозврат- 
но исчезал с глаз долой. Е, вечеру 
вышли к границе Азия-Европа. 
Местность болотистая в понижении 
меж двух пологих гор. Там исток 
Печеры. Стоит красивый знак. Мыс 
Пашкой пришли последние, у знака 
уже сидели Алексей, Вова и Влад. 
Как положено, сфотографирова- 


лись, попили водички из истока, 
огляделись, увидели старую колею, 
направляющуюся на север. 

— Нам не по ней? — Спросил я 
Лещу. 


— Нет. Это геологи в 60-е ходи- 
ли. Им дальше надо было. На плато 
нечего делать. Нам влево, наверх и 
вправо. Отсюда по карте киломе- 
тров десять. 

— Дойдем? 

— Можно попробовать. Какая до- 
рога будет. 

— А где наши рысаки? 

— Кабы знать! Но они, если что, 
не потеряются. Без нас им нельзя — 
палатки обе здесь. 

Мы вышли в выбранном направ- 
лении и скоро опять увидели Пече- 
ру-ручеек сантиметров двадцать 
ширины. Вокруг ручья — гадкий 
кустарник. Низенький и густой. На 
хлюпающей болотной почве полно 
медвежьих следов. Чем дальше мы 
шли к плато, тем гуще рос кустар- 
ник. Скоро нашлись «рысаки». 

— Куда вы рветесь? — спросил я. 
— Терпенья не хватает? 

Отвечать на раздражение не 
надо. У парней просто сил нава- 
лом, забываются. Вечерело, и ста- 
ло ясно, что последние километров 
шесть не пройти до ночи. 

— Давайте, чуть в сторону от 
реки отойдем, посуше местечко 
найдем, — предложил Жора. 

Поплутали в полумраке с пол- 
часа, что-то нашли. Больше тянуть 
нельзя - ночью не стоит ходить. 
Поставили «пулей» палатки, при- 
нялись разводить костер из мокрых 
прутьев. Ничего, на седьмой день у 
опытных туриков и вода загорится. 

Всю ночь думал о медведях. Так 
бывает, если кругом их «кренделя» 
разложены. Под палаткой, как ни 
старались, булькало болото. Мука, 
а не ночевка. Спали мы той ночью 
хоть чуть-чуть? Сомневаюсь. 

Утром погода одумалась, во 
всяком случае, не лило сверху. На 
удивление быстро нашли хорошую 
дорогу из кустарника наверх к лесу, 
набрали высоту и через пару ходок 
вышли на плато. Чувствовалась 
близость финиша. Серега с Жорой 
рванули, исчезли в дымке. Осталь- 
ные тоже прибавили ход. В спор- 
тивном туризме меня именно торо- 
пливость раздражает. Зачем ехать 
за тридевять земель, чтобы нестись 
как угорелый и ничего не видеть? 
Приди на стадион, сними штаны, на- 
мажь зад вазелином (чтоб не стерся) 
и хоть неделю наслаждайся скоро- 
стью и силой. Нет, мля, им надо в ди- 
ком мире это делать. 


— Лагерь надо ставить чуть не 
доходя ДО «болванов», — сказал 
Алексей. — Тут низинка, лесок, ру- 
чей. По карте единственное место. 

— Сколько ходу до этого рая? — 
спросил я, не очень желая таскать- 
ся с аппаратурой туда-сюда. 

— Минут двадцать. 

— Отлично! А где «рысаки»? 

Лагерь надо ставить, обед ва- 
рить. Без них нельзя. 

— Вон, у скал уже гуляют, — сер- 
дито ткнул пальцем вдаль Алексей. 
— Может, покричим, придут? 

Мы как раз были рядом с точкой 
будущего лагеря, а Жора и Серега с 
рюкзаками уперлись на экскурсию. 
Не могут же они не понимать, что 
дело прежде всего. Пришлось орать 
и махать руками. Мы их прекрасно 
видели, эстетов, разглядывающих 
произведение природы. Но они не 
обращали на нас внимания. Если мы 
уйдем в сторону за кустарник, они 
могут нас потерять, а при их скоро- 
стях унестись хрен знает куда. Мы 
устали изображать сирену, замол- 
чали и сели. 

Через час пришли эти два пер- 
сонажа. Увидели нас злых, не поня- 
ли причины. 

— Вы что, нас не видели? -— зло 
спросил Алексей. 


— Нет, - неожиданно заявили 
двое. — Мы вас ждали там и не то- 
ропились. 


— Мы вот тут на виду сидели, 
орали вам. Вас прекрасно видно 
было. 

— А вас нет, - жалобно пропи- 
щали виновные. 

— Надо вместе держаться, все- 
таки, — закончил я разгорающийся 
скандал. — Мы тут два часа на хо- 
лодке отдыхали. 

Алексей потом без свидетелей 
сильно «наехал» на Жору. Не знаю, 
о чем они говорили и как, но тот 
очень обиделся и пожаловался мне. 
Я попросил стерпеть и не спорить. 
Кора - молодец, я бы так не смог. 
Что ему стоило с высоты двух ме- 
тров опустить костлявый кулак? 
Докторская выдержка: что с боль- 
ных взять? 

Погода снова портилась. Пообе- 
дали и пошли осматриваться. Пав- 
луха, счастливый без рюкзака, все 
время улыбался и шутил. Съемки 
основные будут завтра, пока ра- 
дость. Молодец Павлуха, дошел, а 
казалось — фиг. 


Мань-Пупы-Нер - место обжи- 
тое. Род Куриковых еще в 80-е годы 
гонял сюда оленей. Это их место, на- 
моленное веками. Пожалуй, нельзя 
ожидать восторга от того, что чу- 
жаки таскаются сюда, в их при- 
родное святилище. Лет 200 назад за 
это убивали и считали нормальным. 
У манси столько разных табу, вез- 
де боги, духи предков, сакральные 
места, куда можно только шаманам. 
Современные все позабыли. 

Мы пришли в сие святое место. 
Сколько пролили пота, натерпе- 
лись от рюкзаков. Цель приобрела 
и эту цену. Если прилететь на вер- 
толете, не поймешь и половины. Вот 
они — окаменевшие боги, стоят над 
тайгой тысячи лет. Ветер шумит в 
трещинах камня, тучи цепляются 
за головы природных истуканов. 
Сколько они стоят и сколько еще 
будут после нас? 

Я стоял среди огромных фигури 
старался представить, как Запла- 
тин пришел сюда первый разв 57-м 
году. Он работал тогда на Сверд- 
ловской киностудии, снимал фильм 
«Каменные загадки». Потом книж- 
ку об этом походе написал: «На гору 
Каменных идолов», через два года. 
Потом еще пару раз приходил сюда 
и друга лучшего Иннокентия тоже 
сюда вытащил. Считал, что нет 
лучше места. Я понял Заплатина 
только здесь, хотя Поластрова го- 
ворила раньше об этом. Услышать 
и понять - разные вещи. 

Скалы на плато, и вправду, слов- 
но окаменевшие боги. Манси их, на- 
верняка, как-то звали. Явно, каждый 
из «болванов» за что-нибудь отвечал, 
им приносили жертвы, били в бубны 
и плясали ритуальные пляски, жгли 
костры. И вот кончилось. Поросло 
карликовым лесом. Даже медвежьих 
следов не видно, почему-то. Запо- 
ведник, кстати. А все пробираются 
без спросу. И я с братвой тоже. При- 
вычка, простите. По закону - деньги 
платить, перебьются. 

Мы забрались на открытое ме- 
сто, продуваемое со всех сторон. К 
тому же, начало сентября. Здесь — 
поздняя осень. К, вечеру похолода- 
ло, пролетели первые снежинки. Не 
страшно -— завтра все снимем. 

Хорошо-то как! Я на Мань- 


Пупы-Нере. Невероятно! Пешком 
дошли, камеру и пленку доволокли, 
никто ничего не сломал. Любой экс- 
трасенс мало-мальский скажет: 


— Вас привели. 

И этим унизит наши заслуги. 
Приравняет к любым балбесам, 
лазающим по скалам. Значит, что 
где-то есть всеобщая труба, в нее 
дуют, и все, кто должен слышать 
ее, как крысы в сказке, тащатся 
на зов. У человека есть творческая 
воля, свобода выбора. Пока жив — 
можешь создавать, если можешь. 
Посмотрел на ребят, бродящих сре- 
ди истуканов, подолгу стоящих не- 
подвижно в экстазе, быть может, 
от величия природы. Уже тогда ре- 
шил, что сделаю минуту без всяких 
комментариев — только ветер и Бах. 

О Бахе. Работал на «Сталкере», 
был близко к главным героям. Си- 
дели, прячась от дождя. Я камеру 
караулил. Актеры пили кофе из 
игрового термоса Гринько. Кайда- 
новский горячился, он первый разу 
Тарковского снимался. 

— Ничего не понимаю! Ходим, 
ходим. Общие планы, цветочки, 
вода, мох, грязь, панорамы беско- 
нечные. А нас снимать будут? 

Солоницын, верный «тарковец», 
повернулся к Гринько, тот неспеш- 
но жевал бутерброд. Гринько - ум- 
ный, все знал, ответил. 

— Что ты, Саша, не волнуйся. 
Посмотри, как красиво! Зачем нас 
снимать, Баха положат - очень здо- 
рово получится. 

Я тогда понял: если что, Бах ис- 
правит недостатки драматургии. 
Если не он, то Гендель. Было бы 
смешно, если не было правдой. Зав- 
тра мы с Пашкой набрали фильтров, 
оптики, позвали народ и пошли сни- 
мать, зачем пришли. Трудно, одна- 
ко. Не компонуются «болваны». Вме- 
сте не берутся. Так, эдак смотришь 
— хуже, чем в жизни. Воздух, соот- 
ношение с фоном пропадают. Надо 
пожить здесь, поискать, подождать 
лучшего освещения, времени года. 
Хорошо бы, лес пожелтел вдали. 
Или снег лег, чтоб графично стало. 
А тут один день на все. Погода чуть 
прояснилась. Снял много, но как- 
то без радости в душе - думал, что 
лучше смогу. Долго провозились, 
ушли обедать и отдыхать. 

Часа в три собрал бригаду для 
вечерней съемки. "Точнее «под ве- 
чер». Пашка не пошел. Пусть отды- 
хает, восстанавливается. 

Состояние стало суровее: тучи 
потемнели, побежали скорее. Уви- 
дел, как сильный ветер треплет 


крохотный кедр, прижавшийся к 
«болвану», названному Ниферти- 
ти. Похож почему-то. Снял, улег- 
шись на землю, кедр на фоне скал и 
тайги внизу. Соотношение малого и 
огромного — образ. Как я и вечность. 
Меня тоже сняли среди камней в 
старой моей кепке, что сгорит в ко- 
стре через день, прожив со мной 
четверть века. Вечная ей память 
в моем кино. Я нужен в кадре, я - 
рассказчик, последователь. Очень 
удачный общий план: две скалы по 
краям кадра, два силуэта людей — 
Кора и Серега на фоне заката. Лю- 
блю общие планы, надоели «гово- 
рящие головы» в сериалах. Общий 
план и закат, и люди стоят, и Бах! 
Слезы сами текут, если есть душа. 

Вот и все. В лагерь вернулись 
перед полной темнотой. Что еще- 
то сделать? Ага! Ветер гуляет по 
низким выразительным пихтам. У 
нас, на всякий случай, с собой име- 
лась одна дымовая шашка. Дурац- 
кая привычка из художественного 
кино. Запалили. Получился ветри- 
ще, мучающий приполярный лес. 
Очень холодно в кадре. Потом поси- 
дели у костра. Жалко, не было пев- 
ца, как в Гималайской экспедиции, 
а то бы и песен попели. 

Вышли утром опять в велико- 
лепную погоду. Как она меняется 
быстро! Идти немного легче -— де- 
сятый день, столько каши съели, 
что рюкзаки полегчали, а мы ста- 
ли сильнее. Пашка скакал где-то 
с Серегой и Жорой впереди. Так и 
должно быть. 

Пленки у меня с собой было не- 
много — метров девятьсот, чтобы 
понятней - на 30 минут. Пленочка, 
она штука капризная, надо очень 
аккуратно обращаться. Для нее та- 
щили герметичный непромокаемый 
бидон, в который укладывали сня- 
тый материал. Чистая была размо- 
тана на куски под объем кассет, она 
ехала в резиновом мешке на моей 
спине. К сведению любопытных: 
коробка пленки 305 метров веси- 
ла 2 кг 800 грамм. Понятно, почему 
раньше кино лучше снимали? Кри- 
вых, слабосильных, косоглазых и 
косоруких, тупоголовых не брали в 
операторы, отбор был, что надо. 

— Белобилетник? 

— а 

— Пошел вон! 

А щас бабы за камерой стоят. 
На хрена мне такая работа? Я сам 


себе про себя книжки пищу, за свой 
«сексизм» перед собой и отвечаю. 
Если кто чужой прочитает, прошу 
не бить за правду. Ведь в глубине 
темной души вы тоже так думаете. 

На обратном пути в болото не 
попали, вышли к Печере подальше 
от истока. Она там уже речушка. 
Я вспомнил заплатинский «Седой 
Урал»: стихи, реку в кадре. Истра- 
тил метров сорок пленки. Пока воз- 
ился — грохнул стеклянный немец- 
кий светофильтр. Выпал, зараза, на 
камни! Триста долларов. Фильтр 
жалко, а деньги не мои. Но снял хо- 
рошо — товарищи красиво Печеру 
форсируют. Все ее три метра. 

Решили сделать короткий день 
— хорошей стоянки близко нет по- 
сле Печеры. Вечер сказочный! 
Снял еще очень приличный общак 
идеальной уральской тайги. Шиш- 
кин - не кадр. Сердце поет. 

Надо было идти, а не сачковать. 
Встали утром, голову из палатки 
— снаружи-то зима! Сантиметров 
двадцать мокрого снега. Вот те и 
седой Урал. Залюбуещься. Зима в 
одну ночь пришла. Побежали, мож- 
но сказать, рванули. Дорога на юг 
вела, а там тепло. Но решил снять 
наш дурацкий караван в засне- 
женном осеннем лесу. Снял «субъ- 
ективно» в движении с рук с точки 
зрения участника события. Ребята 
напялили на себя все шмотки, что 
имелись на этот случай. Кто был в 
сапогах — тот счастливчик. Владик 
ходил в красивых ботинках, ноги 
промокли чудовищно. У нас был хо- 
зяйственный скотч, Влад обмотал 
ноги до колена скотчем для сухости 
— забавно в кадре. Походили с ка- 
мерой минут пятнадцать, и эпизод 
готов — чудо природы. 

Как мы быстро шли! Выбрались 
на Главурал, там еще не было сне- 
га, зато дождь — ледяной стеной. Не 
помню, обедали мы в тот день или 
сухомяткой обошлись. Часам к ше- 
сти вечера зубы стучали безостано- 
вочно. Мало я так в жизни промер- 
зал. Кажется, тогда был рекорд. 

— Давайте вставать! —- крикнул я 
авангарду. Те не стали спорить. 

Место то же самое, что дней пять 
назад - у красивого нароста на тон- 
кой осине. Дождь льет, ручьи грязи 
текут по дудоровской колее. Рас- 
тянули на веревках огромный тент, 
просто мгновенно разложили под 
ним костер и поставили палатки. 


Помню, как, стуча зубами, стаски- 
вал мокрую одежду и развешивал 
под тентом ближе к огню, переоде- 
вал бельишко и отогревался, одно- 
временно варил какое-то горячее 
варево и чай. Правду говорю: минут 
тридцать прошло — мы все сухие, 
греем спины, стоя у костра в ан- 
глийской позе и едим очень прият-_ 
ную кипящую еду, утираем сопли 
из носа. Они в таких ситуациях не- 
избежны. Никто, что характерно, не 
простыл. 

Темнело уже. Мы, на всякий по- 
жарный, окопали лагерь. Канал для 
отвода воды - не последняя вещь, а 
то смоет ночью. В полных сумерках 
я взял ножовку и спилил осиновый 
кап. Нечего два раза скульптору на 
глаза попадаться. Теперь на кухне 
висит. Я чуть поправил, лаком не- 
видимым для сохранности покрыл, 
теперь на шкафу красуется — что- 
то вроде доброго лесного духа. 

Ночь прошла нормально. Утром 
дождь стих —- перестал барабанить 
по тенту. Из палаток вылезли - 
опять зима! Тряпки, кое-как под- 
сушенные, напялили и драпанули 
дальше. Ветер дул в спину. Север- 
ный, ускоряющий бег. Километров 
через двадцать зима опять отсту- 
пила. Под ногами страшно хлюпа- 
ла грязь разбитой автотуристами 
дороги. Ругались на них разными 
словами все. Скоро от потепления 
и безветрия возник густой туман. 
Успели дойти до сарая. Значит, не 
сбились с пути. Это сейчас у бал- 
бесов есть навигатор. Мы гуляли 
строго по карте и жориной записной 
книжке. Если ориентиров не видно 
— кранты, компас не поможет. 

В сарае хорошо. Раскочегарили 
печь до красноты, разделись, обсу- 
шились. Хорошо поели. 

— Завтра холод придет, тумана 
не будет, — пообещал кто-то, опти- 
мист конченный, вероятно. 

Холод задержался с приходом 
на день. Потом еще. Чтобы понят- 
но было: туман давал видеть мир 
метра на три. Такое бывает только 
в кино. И на Урале. Начали эконо- 
мить пищу - остановка непред- 


виденная. И, что самое ужасное, 
кончилось курево! Курящих трое: 
Пашка, Серега и Вова. 
— Славик, дай чаю покурить, — 
попросил Пашка. За чай отвечал я. 
— С ума сошел? Вы его скурите 
за два дня! Как жить будем? Ку- 


рите спитой, он на печке моментом 
высохнет. 

Чай у нас был приличный - «Эрл 
Грэй». Но в спитом виде терял ку- 
рительные качества. Курильщики 
были убеждены. Откуда они знали? 

Скоро стали кончаться дрова. 
Сарай находился на приличной вы- 
соте, сосенки вокруг чахлые, кри- 
вые, мокрые. Но Пашка — отменный 
истопник, у него все полыхало, что 
твой порох. Вот весь лесок приса- 
райный и спалили. Вспоминаю те 
дни. Скучно не было. Народ инте- 
ресный, общались. 

Курильщики курили трубку. У 
Володи была зачем-то с собой. Чай 
вонял хуже табака. Они курили в 
печную трубу -— тяга хорошо ра- 
ботала. Затяжка — приступ кашля. 
Трубка следующему - то же самое. 

— Помогает? — спрашиваю Паш- 
ку. 

— Не знаю. Никотину в чае нет. 
Один угарный газ. Дай сухого. 

— Фиг. Бросай курить. -— И он 
бросил, но позже, года через два. 

Наступил третий вечер безде- 
лья. Потянул ветерок. Народ вы- 
шел проверить погоду. Прибежал 
Пашка: 

— Пошли быстрей! Пейзаж сни- 
мем. Там такое! 

Я выглянул за дверь и охнул. 
Быстро собрали аппарат, сняли 
самый удивительный закат в моей 
жизни: внизу туман, сверху туча, 
между ними полоса заката неверо- 
ятного цвета. Все нежных пастель- 
ных тонов. В монтаже я поставил 
этот непонятный кадр целиком — 
метров семь (15 секунд) и соединил 
с протяжной нотой из Баха конеч- 
но, длинной и тоскливой. 

Утром на пять минут выглянуло 
солнце, рассеялся чуть туман под 
горой. Мы увидели реку с двумя 
хвостами, текущую на восток. 

— Нам туда! - обрадовался 
Кора, сравнив с картой. 

И мы рванули вниз, пока пом- 
нили, где река. Как мы быстро шли! 
Спустились на курум, ветер дул 
в спину, отрывая от земли. Летел 
крупный снег, казалось, что парал- 
лельно горе. Под ногами в тот день 
бегали наглые полярные куропат- 
ки. У них менялось оперение на 
зимнее, они были уже частично бе- 
лые. Не было времени даже бросить 
в глупых птиц камнем. Или не было 
охотников в коллективе. 


Когда ветер и снег стихали на 
минуту, мы пытались отдыхать. Но 
стоило присесть, налетала пурга, и 
опять бегом от нее. Это повторялось 
не раз. 

— Нас прогоняют, — сказал Алек- 
сей, он немого мистик. Бывает. 

Мы взяли верное направление. 
Туман не давал видеть окружа- 
ющий мир, но было ясно, что ско- 
ро откроется Отортен. Как бы не 
пролететь мимо. По времени пора 
останавливаться, но место негодное 
— склон крутой, кругом курум, без- 
лесье, воды нет. 

— Жора! - крикнул я впередсмо- 
трящему. - Увидишь что-нибудь 
подходящее - встаем. 

Но еще долго шли и шли. Вста- 
ли, когда уже нельзя стало идти. 
Наступили сумерки. 

— Давайте здесь, —- предложил 
Алексей и остановился. 

Я шел за ним метрах в трех и 
увидел отчетливо, как его нога со- 
скользнула с мокрого камня. Алек- 
сей покачнулся, попытался схва- 
тить что-то в воздухе, но не нашел 
и плавно осел на, ставшую бессиль- 
ной, ногу. 

— Ох! — сказали мы оба. 

У меня в голове пронеслось: сло- 
мал! Почудился даже треск кости. 
Богатое, елки, воображение. 

Я подбежал к товарищу, он си- 
дел на ноге и анализировал ощуще- 
ния. 

— Сломал? — спросил я. 

— Не понял, - пожал плечами 
Леша. 

— Встанешь? 

— Попробуем, помоги. 

Я протянул руки, он ухватился, 
и совместными усилиями мы по- 
ставили его вертикально. Алексей 
осторожно пошевелил ногой, пере- 
нес на нее вес тела. Держит, вроде. 

— Повезло, — сказал он с облег- 
чением. 

Ну, и хорошо! Всей командой 
взялись ставить палатки на грани- 
це курума. Темнело быстро, туман 
не рассеивался. Что делать? Целый 
день неслись, как кони, а поужи- 
нать и чаю попить - никак. Такая 
получилась холодная стоянка. За- 
брались в палатки, пожевали чего- 
то, не требующего приготовления, 
запили холодной водой. 

Ночью было холодно, но без сне- 
га и дождя. Кое-как дождались рас- 
света, с первыми лучами вылезли 


наружу. Видно оказалось немного. 

— Валим отсюда быстрее! 

Прошли, быть может, с километр 
и оказались среди чудесных скал, 
руин древней цивилизации, таких, 
как Мань-Пупы-Нер, только ма- 
леньких. Они, замысловато разбро- 
санные по плоской равнине, напоми- 
нали что-то, что я уже видел. Точно! 
«Град обреченный» Стругацких. 

— Это, братцы, западный склон 
Отортена. Я эти булыжники сверху 
разглядывал, когда на нем стояли. 
Давайте кино снимать. 

Народ такое решение не обра- 
довало — дубак и голод. Хотелось 
быстрее в лес. Если Отортен, то и 
лес близко, костер и котелок кипя- 
щий. Но ничего, снял я блуждание в 
тумане среди страшных скал. Пом- 
ню, достал «Конвас» из резинового 
мешка, Пашка кассету подал. Я на 
пленку глянул, а она от сырости на- 
бухла! Прокрутил вручную, вклю- 
чил камеру, послушал. Вроде, идет. 
Аппарат в руках сразу покрылся 
каплями холодной влаги. Боялся 
наснимать брак. 

— Давайте, братцы, ходите ту- 
да-сюда, обсуждайте маршрут, 
руками машите! — скомандовал яи 
пошел вместе с «актерами» между 
скал. 

Особенно Павлуха молодец. Ар- 
тист. Руками машет, лицо умное 
делает, глаза выпучивает, камеру 
не замечает. Все так сурово в кадре, 
по-настоящему неуютно и холод- 
но. Народ мой одет и обмотан, как 
пленные итальянцы в Сталингра- 
де. Вокруг только шершавые кам- 
ни, высотой в дом, и синий туман. 
Драматургия, мать вашу, то солн- 
це и блики, а то такая вот страсть. 
'То рай, то ад, как в учебнике. В аду 
кино получается быстрее. 

Подходила к концу вторая не- 
деля похода. Уже никто не вспоми- 
нал, что Пашка был когда-то нашим 
«слабым звеном». Вон он, драпает 
впереди рядом с Серегой, улепеты- 
вает от зимы. Там, за Холотчахлем, 
по слухам от залетной кедровки, 
лето. От Отортена за день мы мах- 
нули два перехода первой полови- 
ны. Идти, конечно, под гору легче, 
и рюкзаки порядочно похудели. 
Проскочили наклонные курумы, 
перевал Дятлова, не останавли- 
ваясь, карликовый лес. Вот она 
— «Ложка» — матушка, исток Ау- 
спии. Вечер-то какой! Солнце мир 


окрасило оранжевым цветом. Дров, 
воды — видимо-невидимо! Отдыша- 
лись, наелись, обсушились, и еще 
куча времени осталась потрепаться 
перед сном. 

— Посмотрите на Холотчахль. 
— Алексей указал, куда точно смо- 
треть. 

Над горой жутким круговоро- 
том клубились черные тучи, про- 
свеченные закатом. Апокалипсис, 
натурально. Мы долго наблюдали 
катаклизм из своего райского по- 
ложения. 

— Видите, духи нас прогнали, — 
убежденно сказал Леша. 

Трудно было не согласиться с 
очевидным. Алексею даже не ста- 
ли ногу ломать владыки гор. Лишь 
бы ушел быстрее. Мы досмотрели 
закат до конца. Солнце скоро село, 
сеанс закончился. 

Я выполнил, что задумал две 
недели назад в начале пути — снял 
сам себя на фоне истока Ауспии и 
прекрасных елок на склоне. За вре- 
мя в пути мне пришлось оценить 
сложность экспедиций Михаила, 
его труд и его привязанность к Ура- 
лу. Я понял, что был бы сам не про- 
тив прожить похожую жизнь. Но 
каждому судьба своя. 

— Михаил Заплатин был очень 
добрый человек, — шутил я, изо- 
бражая усталость в кадре. Для это- 
го поднялся на три шага от речки и 
тяжко выдохнул. — В своих филь- 
мах об этих горах он говорил, как 
прекрасен Урал. Но никогда, чего 
стоит сюда попасть, как это трудно. 

Мы сняли мой синхрон на виде- 
окамеру. Я запланировал его под 
титры как-нибудь деформировать 
для экспрессии. Нечего пленку го- 
нять. Фонограмму потом перепишу 
в тонателье. 

Утром вышли в прекрасный те- 
плый мир бабьего лета. Зима? По- 
мерещилось в дурном сне. Бурун- 
дуки скачут, птички поют, снега и 
не было еще. Надо, однако, спешить 
— завтра к нашему финишу подъ- 
едет Виктор. Что стоит 38 киломе- 
тров махнуть за день? Пробежали 
так легко, что у меня в памяти о том 
переходе почти ничего не осталось. 
Помню лишь, что соревновались, 
кто первый придет. Пришли втро- 
ем: Леша, Влад и я. Скоро приска- 
кали остальные. Быстро сфотогра- 
фировались, пока солнце не село. 
Гляжу сейчас, через тринадцать 


лет, на наши небритые физиономии 
и думаю: 

— Да, напряглись парни. Глаз- 
ки ввалились, щеки втянулись. Но 
сила так и выглядит худощаво. 

Виктор говорил на прощание: 

— Не ждите меня, идите сами в 
Вижай. Мало ли что. 

Я помнил, поэтому с утра реши- 
тельно пресек настроение залечь в 
спячку: 

— Дорога легкая, погода хоро- 
шая. Виктор не придет, ножками 
до Вижая дойдем за два дня. Там 
люди, там транспорт. Там магазин, 
курево. Народ побухтел, но, как 
советские люди, вспомнил дисци- 
плину и подчинился. Прошли-то 
километров пятнадцать, увидели 
самый красивый в мире автомобиль 
«Урал». Дрянь так не назовут. 

— Ура! — заорали все и поброса- 
ли рюкзаки. 

Виктор подъехал, развернулся, 
вылез из кабины: 

— Хороши, - оценил он наш вид. 
— Пообедаем? 

Конечно! Все, что осталось, 
ушло в котел. Я варил густую кашу 
с мясом. Крепкий чай. Счастливые 
курилыцики нещадно дымили ви- 
тиными сигаретами. Витя слушал 
сказки про дальние горы, где он не 
бывал. Так, примерно, прошло часа 
полтора. К вечеру мы прибыли в 
центр цивилизации - Бурму. 

Ах! Баня! Ах! Телевизор! Ах! 
Койка с панцирной сеткой! Ах! Мо- 
локо и картошка жареная! Ну, и все 
по списку счастья, пожалуйста. 

Мне надо было реттать, как быть 
дальше. Я ведь не попал в Усть- 
Манью, что было запланировано. 
Мой проводник из Няксимволя зря 
прокатился на лодочке пару сотен 
километров в два конца. Тут по- 
настоящему пригодился тяжелен- 
ный спутниковый телефон, взятый 
с собой для страховки. Вдруг, пона- 
добится сообщить, где тела забрать. 
Позвонили Валентине на студию, 
чтобы отправила письмо в админи- 
страцию Березовского района о со- 
действии съемочной группе. Факс в 
Няксимволь главе администрации 
о том же. Это уже хорошо. В Няк- 
символе у Вити живет двоюродный 
брат Андрей Ковалев. Если что — 
поможет. Теперь нам оставалось с 
Пашкой сделать огромный крюк за 
дорогую цену в рублях, вместо того, 
чтобы прямо спуститься от Оторте- 


на к истоку Северной Сосьвы. Без 
проводников в болотах восточного 
склона наших гор тропинку не най- 
ти. Вообще можно не выйти. Не мы 
первые. Просто в сорок пять лет я 
уже понимал, что лучше остаться 
живым, пусть и без денег. Живой 
хоть дело доделает. 

Через день после финиша шла 
вахтовка в Ивдель. Обнялись, рас- 
целовались, покатили. День расста- 
ваний продолжался. В Ивделе мы с 
Павлухой остались вдвоем - стран- 
ное, надо сказать, ощущение с не- 
привычки. 

— Двое - не один. Есть кому рюк- 
зак подать, — успокоил я нас обоих. 

И правда, рюкзаки снова ста- 
ли очень тяжелыми - вся техни- 
ка и пленка теперь на нас двоих 
пришлась. Мы стали сильнее, но 
45 кило... Хорошо, хоть Жора увез 
полкилометра снятого материала в 
Екатеринбург. 

Да, от Отортена гораздо бли- 
же до истока Северной Сосьвы. От 
горы Манья-Тумп надо было спу- 
ститься к Малой и Большой Сосьве, 
пройти берегом до слияния их - вот 
тебе и исток. У Заплатина был Да- 
нила Анямов, который знал места 
родные и без всяких карт. Там уж 
чуть-чуть до Усть-Маньи, слияние 
речки Маньи с Северной Сосьвой. 

В своей книге «В лесах Север- 
ной Сосьвы» Михаил вспоминает 
57-й год, как шел по этим местам 
к Мань-Пупы-Неру. Его маршрут 
тогда пролегал с востока на запад. В 
Усть-Манье он брал лошадей, там 
его ждал проводник Петр Самбин- 
далов. В 63-м у моего героя возник- 
ло ощущение - «столько воды утек- 
ло». Я сижу над бумагой, и между 
нами пропасть. Михаила уже нет 
двадцать лет. Я уже почти пенсио- 
нер, мы с ним, как стертый пятак, 
найденный на дороге. 

— Смотри, какая старая монетка, 
таких давно нет, а раньше можно 
было на метро в Москве прокатиться! 

Здорово, конечно, память. Зачем 
она? Она хороша в паре с воображе- 
нием. Я читаю книжку Заплатина, 
вспоминаю свой путь в четвертом 
году, и у меня в душе, где-то глубо- 
ко очень, возникает яркая картина. 
Я чувствую силу и воздух, и жур- 
чание кристальной воды на пере- 
кате. Вот утки пролетели низко над 
рекой, плеснула рыба. Все как тог- 
да. За этим и надо писать о доброй 


дороге. Каждый, кто прочтет, смо- 
жет пережить мою радость. Если, 
дурак, не убил свое воображение. 

Мы приехали с Пашкой в Прио- 
бъе. Пришли к речному вокзалу, точ- 
нее, к синему бараку на берегу Оби, 
где можно купить билет до Березово. 

— Вода низкая. В Шеркалах 
пересадка на катер поменьше, — 
предупредила кассирша. 

— До вечера доберемся? — спро- 
сили мы, плохо разбираясь в мест- 
ной географии. 

— Доберетесь. 

Мы приехали на поезде из Ив- 
деля, время было часов девять утра. 
До теплохода оставалось ждать часа 
три. Приобье - такое место, где чу- 
жому просто абсолютно нечего де- 
лать. Я там был проездом два раза, 
так ничего и не понял в нем - транс- 
портный узел и все. Но люди живут, 
у кого-то Родина. Кто-то всю жизнь 
там прожил. Повезло ему. Мы пер- 
вый раз — нам интересно. Пообедали 
на вокзале, там и просидели. А что? 
Чай, сортир, тепло, а на улице моро- 
сит. На их широте середина сентя- 
бря — поздняя осень. 

На теплоходе тоже хорошо -— 
сиди на реку смотри. Неудобство 
с пересадкой неприятно только 
лишним перетаскиванием рюкзака. 
Пересели на другую посудину, по- 
ехали дальше. Ничего, ровным сче- 
том, не изменилось: тепло, сортир, 
дождь за окном, спим, задрав ноги 
на рюкзаки. Можно, камера здоро- 
во закутана в тряпки. 

'Третий день не идем ногами, на- 
ступило восстановление — такая 
расслабуха. Организм, зараза, сре- 
агировал на отсутствие нагрузки, 
начал строить мускулатуру вос- 
станавливать энергию, зализывать 
раны. Пока молодой -— старается. 

«Корыто» наше старое и обшар- 
панное, а Обь широченная такая! 
Страсть, не дай Господи, дырки в 
корабле. Доплыли, наконец, пово- 
рот влево - Северная Сосьва впада- 
ет. Тут и Березово. Барак на пирсе, 
дальше холм с белым храмом. Река 
отошла от берега — осень, обмелела. 
Но в обнажившейся красной глине, 
истрескавшейся, как пустыня, ле- 
жал пузатый катер на боку. Такой 
грустный и покинутый, словно ста- 
рость на обочине убегающей жизни. 

— Снимем, - решил я. - Завтра. 

Мы уже знали расписание само- 
летов до Няксимволя. Ждать при- 


дется три дня. Радовались в душе — 
очень уж вялым стало тело в тепле 
и сытости. Взяли какую-то машину 
— здесь почти все мужики таксо- 
вали. Работы-то нету, не советские 
времена. Халтура одна, вертись, 
коль жить хочешь. Ехать пять ми- 
нут. Гостиница «Березка» — двух- 
этажный типовой дом, обшитый в 
«елочку и покрашенный лет десять 
назад веселой голубенькой краской. 
Номер шикарный со всеми удоб- 
ствами и телевизором. Жара неи- 
моверная - хоть оба окна открывай. 

С утра я бегал десяточку в рас- 
светном тумане. Место понравилось 
— собаки на улице отсутствовали. 
Для марафонцев такое чудо сла- 
ще шоколаду. Чувствовался север. 
Небо северное, деревья северные, 
люди-сибиряки насупленные. В 
упор не видят бегуна. Презирают? 
Хрен поймет, вернее, не привыкли 
совать нос в чужое дело. Березово — 
место старинное. Во все века сюда 
каторжан ссылали, при всех режи- 
мах. Те привыкли жить по «поняти- 
ЯМ». 

Вот и не косили глаз на посто- 
роннего. А, вдруг, кто-нибудь не 
просто сам себе дурак? 

Сходили с Павлухой позавтра- 
кать в аэропорт, в нем столовка по 
расписанию, весьма приличная, ра- 
ботала. Потом, насколько возмож- 
но, привели себя в порядок и совер- 
шили выход в администрацию, в 
отдел культуры. Честно, встретили 
нас кисло, народ угрюмый и безраз- 
личный. Может, только снаружи? 
Стоило взять литр, как к манси, и 
накрыть фуршет в кабинете на- 
чальника. Не сделал, вот и не за- 
служил улыбок. Или это только ка- 
залось? 

У меня была кассета ОУ с филь- 
мами «В зоне любви» и «Лоон». 
Оба о севере, о манси и хантах. На- 
значили мы встречу с местными 
телевизионщиками -— те хотели 
показать кино у себя. Правильно. 
Мне пообещали завтра с утра дать 
«Уазик» для съемок. Начальник по- 
звонил в аэропорт, после препира- 
тельств нам отдали бронь админи- 
страции и начальника аэропорта. 
У них имелось по месту. Без брони 
никак. Самолет АН-2 летает два 
раза в неделю в Саранпауль с тре- 
мя посадками, одна в Няксимволе. 
Желающих - пруд пруди, а тут мы 


приперлись с глупостями. 


— Пошли в музей, - предложил 
Пашка. Он любитель не меньше мо- 
его. 

В музее все как положено: твор- 
чество народов мира, археология, 
звериные чучела, портреты извест- 
ных каторжан, включая Меншико- 
ва. 

Познакомились с директрисой, 
рассказали, кто такие, что делаем. 
Та, все-таки культурная дама, от- 
реагировала. Что-то спросила, что- 
то рассказала. 

Вот одно: 

— Летчики осенью несколько лет 
назад на охоту полетели. Вертолет 
«Газпромовский» их в тайгу забро- 
сил, уговорились, что через неделю 
заберет. Они же палатку на берегу 
поставили - райское место. Охоти- 
лись, рыбачили, грибы собирали. 
Через неделю вертолет за ними 
прилетел. Тишина, никто не встре- 
тил, только собака лает, как с ума 
сошла. Пилоты вышли, огляделись 
— палатка целая. Заглянули, а там 
все трое с отрезанными головами 
лежат. 

Мы оторопели с Павлухой. 

— Как же так? Кто их?! 

— Ханты. У каждого родовые 
угодья. Только они в них хозяева. 
Чужому нельзя, а эти залезли. 

Вот это да! Успокоила. На охоту 
больше не пойдем. 

Встретились с другой дамой — 
командиром местного телевидения. 
То располагалось в большой избе 
на краю поселка. А где там не край? 
Невелик оплот цивилизации. Ско- 
пировали им фильмы - хоть какой 
дар за услуги. Устали. Пошли обе- 
дать и спать. 

Утром я опять протрусил деся- 
точку. Еле ноги шевелились, нава- 
лилась недавняя перегрузка. Тело 
отвыкло жить без рюкзака, двига- 
лось неправильно, не по-беговому. 
Зато можно душ принять. Живут 
же люди. 

Пришел «Уазик» Он с нами до 
обеда. Часа три есть. 

— В аэропорт. 

Первым делом завтрак. 

— На базар. Есть базар? 

Купили по трусам и майке - бе- 
льишко «сгорело» на могучих телах 
в походе. 

— В речпорт. 

Сняли брошенный катер. Краси- 
во с панорамой от трещин земли до, 
лежащего на боку, сироты. Потом 


я его приделал перед эпизодом на 
кладбище в финале. Хорошо связал 
эпизоды эмоционально. 

— ВК храму. 

Снял и храм, где раньше была 
настоящая могила Меншикова. Те- 
перь памятник, скульптура, а место 
не то. Было давным-давно наводне- 
ние, смыло все напрочь. Теперь вос- 
становили где красивше, времена 
такие. Историю возрождают. 

— Вода как поднимается? — спро- 
сили мы шофера. 

— Холм накрывает. Вот у этих 
домов огороды уносит, — объяснил 
местный дядька. 

Да, сильно. Метров пять. Вся 
вода с Главурала попадает сюда, 
когда весна приходит. 

Вот и все, что в памяти от того 
визита в Березово осталось. Но 
почему-то, по прошествии столь- 
ких лет, я понял, что люблю то ме- 
сто. Сила, простор, воля - все там 
есть. 

В Березове Заплатин закончил 
экспедицию 63-го года, а нам с Пав- 
лухой еще один бросок в неизвест- 
ность только начинался. Почему-то 
мы совсем не переживали. Столько 
случилось чудес в походе, мы знали 
точно - нас ведут. 

Утром прислали машину к го- 
стинице. Мы вышли, взглянули на 
рассвет. 

— Как думаещь, летная погода? 
— спросил я шофера. 

Тот тоже осмотрелся, пожал 
плечами: 

— Все может быть. Север. 

Хорошо быть «блатником» В 
«кукурузник» входит человек две- 
надцать пассажиров. У стойки оти- 
ралось раза в два больше желаю- 
щих. Люди рассчитывали на что-то. 
Просто так не улететь. Что ж, в 
путь, если есть бронь. 

Самолет отправился точно по 
расписанию - невиданное чудо. Для 
нас - не иначе. В низкую облачность 
лететь специальное удовольствие. 
Тучи висели над тайгой буквально 
на высоте двести метров. Летели по 
ориентирам: речка, поворот, петля, 
скала над тайгой. Иногда попадали 
в восходящий поток теплого воз- 
духа, иногда в воздушную яму. Ча- 
стенько, все время. Леденцов в са- 
молете не давали. Пилот и штурман 
не закрыли дверь в кабину. Мы их 
видели - они профессионально не 
реагировали на дикую болтанку. Но 


не пассажиры. Я прежде никогда не 
чувствовал тошноты в полете. А по- 
нял такое счастье. 

Тетки первыми пошли освобож- 
дать пищеварительную систему 
к дверям — пакетов тоже не дали. 
Весь проход между скамьями вдоль 
бортов занимал багаж. Наш, в том 
числе. Люди ползали в обморочном 
состоянии, зажимая рты, чтобы не 
поспешить случайно. Никто не воз- 
мущался, значит, так всегда лета- 
ют. 

У нас с Павлухой была коро- 
бочка леденцов. Павлуха-то — де- 
сантник, но и его желудок рванул к 
горлу. Я достал леденцы, протянул 
другу. Смотрю, все товарищи по не- 
счастью тянут ручонки свои. При- 
прятал несколько штук в карман и 
пустил коробочку на нужды стра- 
дальцев. Особое счастье — посад- 
ка на местных полях. Как летчики 
привыкают к такому? А яв детстве 
хотел стать летчиком. Дали бы «ку- 
курузник», летал бы над болотами. 

А тут все внизу — одно нескон- 
чаемое болото. Речки текут петля- 
ми среди карликовых сосенок, вода 
блестит подо мхами. Просто так 
не погуляещшь. Реки — здешние до- 
роги в никуда. Люди живут вдоль 
Северной Сосьвы, сотня — другая 
километров - поселок неизвестного 
назначения. История освоения этих 
краев, наверное, очень интересна, 
всю жизнь можно учить - не вы- 
учить. А я не за этим сюда попал. 

С двумя посадками долетели до 
Няксимволя часа за четыре. По- 
везло. Представляю, навалилась 
бы нелетная погода, сиди тогда не- 
делю в каком-нибудь Сосьвинском, 
в нем и гостиницы не было никогда. 
А так - вот он великий Няксимволь. 
Вышли из благоухающего рвотой 
салона аэроплана гордые, что не 
стошнило. Что дальше? 

Подошли к тетке, дежурной по 
аэропорту. Ясно, она местная, всех 
знает. 

— Не подскажите, как к админи- 
страции пройти? 

Тетка пожала плечами: 

— Дорога вон, тут рядом. А вы к 
кому приехали? 

— Мы кино снимать. Нам Андрей 
Ковалев нужен, вообще-то. Знаете 
такого? 

— Да вон он, - тетка ткнула 
пальцем в сторону самолета. — Ви- 
дите, мужик мешки загружает, 


жену с дочерью в Саранпауль от- 
правляет. 

— Спасибо. — Опять везет. 

Мы встали в сторону со своими 
баулами, чтобы не мешать граж- 
данам сновать мимо. Погрузка за- 
кончилась мгновенно — народ умел 
заскакивать в аэропланы. Андрей, 
угрюмый дядька, чуть похожий на 
Виктора, пошел в нашу сторону, 
лишь только самолет развернулся 
на взлет. 

— Андрей Ковалев? — спросил я. 

'Тот оглядел нас исподлобья: 

На. 

— Мы от Виктора Ифлугфельде- 
ра. 

_ А... Здорово, — Андрей чуть по- 
мягчал. 

— Мы кино снимать на Сосьве со- 
бираемся. Витя просил нам помочь, 
— объяснил я суть дела. 

Ковалев подумал и быстро ре- 
шил: 

— Пошли ко мне. Семья на две 
недели уехала. Места полно. 

Мы взвалили рюкзаки на плечи 
и пошли к Андрею. 

— Про кого снимаете? 

— Может, видал когда или слы- 
шал о таком человеке — Михаиле 
Заплатине, он много тут бывал? — 
ответил я вопросом на вопрос. 

— Заплатин? — даже обрадовал- 
ся Ковалев. — Много раз встречал, 
он тут чуть не каждый год бывал, 
да еще и не по разу. 

Я прикинул: Андрюха с виду 
где-то мой ровесник или рядом. И 
80-е годы хорошо должен помнить. 
Это хорошо. 

— Вот администрация. Заходить 
будете? Правда, сейчас обед. Вряд 
ли кто есть. Часа в четыре придут. 

— Тогда, что спрашиваешь? В 
четыре и придем. 

Няксимволь очень аккуратный 
поселок. Размер для такой глуши 
немалый. Прошли мимо школы, 
чуть в стороне остались клуб и но- 
вая двухэтажная больница. Я за- 
метил, что берег густо облеплен 
лодками, деревянными сараями 
местных рыбаков. Много, значит, 
народа живет. 

— Работа есть в поселке? — спро- 
сил на всякий случай. 

— Какая тут работа? — усмех- 
нулся Андрей. — Охота и рыбалка. 
У меня халтура бывает, я тротуары 
делаю деревянные. Копейки пла- 
тят. 


Разговор находу быстро закон- 
чился, потому что пришли. Дом у 
хозяина крепкий, рядом баня, са- 
рай. Огород, несмотря на климат. 
Смородина, картошка и укроп — 
это я разглядел даже осенью. В 
доме Ковалевых несколько комнат 
и большая кухня. Очень чисто и 
ухожено. Чувствуется заботливая 
рука хозяйки. Нам досталась дет- 
ская с двумя кроватями. 

— Дочь старшая замуж вышла, 
живет у мужа. У нас теперь свобод- 
но, — объяснил хозяин. — Распола- 
гайтесь. Обедать хотите? 

Мы не отказались, прошли на 
кухню. На обед был суп, что оста- 
вила жена Андрею на ближайшие 
дни. Ничего не поделаешь - гости. 

— Выпивки нет. «Зашился». — 
Дело житейское, с кем не бывает. 

— Мы не пьем сами, не беспокой- 
са. 

Знакомство продолжалось. За 
обедом я постепенно рассказал о 
давней дружбе с его двоюродным 
братом, о своем кино, о Мань-Пупы- 
Нере, о проблеме с проводником, 
что зря скатался за нами в Усть- 
Манью. Андрей слушал, иногда 
вставлял фразу-другую, ему было 
явно интересно. На вопрос о герое 
фильмов и его проводнике по рекам 
Александре Папуеве он ответил, 
что хорошо его знает и познакомит 
с ним и нас. Здорово. 

Незаметно наступило четыре 
часа. Мы с Павлухой отправились в 
администрацию поселка. Шли и раз- 
глядывали, как люди живут. Дома 
— сплошь добротные рубленные из 
крепких сосен. Заборы, ворота высо- 
кие, без щелочки. Нет никаких при- 
знаков нищеты. По улицам никто 
не болтается, как будто затаились 
в своих усадьбах. Везде вдоль улиц 
выложены деревянные тротуары. 
У нас уже нигде таких нет. Помню, 
что были в 60-е годы в Перми, удоб- 
но и чисто. Скрипят и гнутся. Живые 
будто, разговаривают. 

— Андрюха делал, — улыбнулись 
мы. 

Двери в здание администрации 
открыты. Внутри полумрак и ти- 
шина. Потыкались в кабинеты — 
никого. Наконец, нашли людей. Две 
пожилые дамы перебирали бумаги 
в просторной комнате - глава по- 
селка и секретарь. 

— Здравствуйте. Мы из Сверд- 
ловска. Приехали кино снимать. 


— Здравствуйте, — ответили нам. 

Худощавая и суровая дама ока- 
залась местной начальницей Мари- 
эттой Васильевной Подосениной. 

— А письмо у вас есть? - без вся- 
ких там дипломатий спросила она. 

Я тоже не дурак - протянул ей 
бумагу от главы Березовского рай- 
она, где мне по пунктам расписали 
наши нужды. Вот молодцы в Бере- 
зово, знали, тут фиг, что дадут без 
бумажки. 

Подосенина нацепила очки на 
нос и стала читать указания. Они 
ее очень раздражали, особенно два 
пункта: 


1. Обеспечить горючим. 

2. Организовать отправку после 
съемок в Березово. 

Остальное ерунда, а это очень 
серьезно. Самолет летает с горем 
пополам, бензин на вес золота, его 
привозят на барже весной по боль- 
шой воде или самолетом. За бензин 
здесь что угодно отдадут, а нам це- 
лых сто литров выдай по гос. цене! 
Грабеж средь бела дня. 

— Остановиться можете в зда- 
нии администрации. Тут комната 
для гостей. 

— Спасибо. Мы у Ковалева оста- 
новились. Вам привет от Пфлуг- 
фельдера из Бурмантово, он родня 
Ковалеву. Мы у Виктора Эмилие- 
вича в округе снимали, он нам по- 
могал. 

С Витей Мариэтта Васильев- 
на знакома, где-то пересекались 
на учебе поселковых глав. Но, все 
равно, мы ей не понравились, хоть 
и с письмом. Спросил про Заплати- 
на. Конечно, знала. Папуева тоже 
уважает. Одно плохо, я не мог пред- 
ложить роль ей. Надо было что-то 
придумать, а я не допер, дубина 
стоеросовая! 

— Вечером заходите на ужин к 
нам, — пригласила глава. — Там все 
решим. 

В ходе обеденного общения с 
Андреем выяснили, что Подосени- 
на раньше была завучем в школе. 
С тех пор у Андрюхи с ней вражда, 
обостряющаяся, когда он не «за- 
шит». Школьным прошлым объ- 
ясняется ее явно «гнойный» нрав. 
Хотя, нам она ни в чем не отказа- 
ла, зря я так клевещу. Целоваться 
не бросилась, так что ж? Их тут в 
Няксимволе Заплатин двадцать лет 
кинематографом мучил. Отдохнули 


от него, а тут я — любите и жалуйте, 
отдайте горючку. 

Выяснили, где Андрей Тасманов 
живет. Пошли к нему каяться. А его 
и дома нет. Там только парнишка 
лет пятнадцати - сын. 

— Нету. На рыбалку уехал два 
дня назад, — рассказал сынок из-за 
забора. 

— За нами ездил? 

— Ездил. 

Н-да... опять нет проводника. 

— Вы на сколько с ним догова- 
ривались? — спросил Андрей, когда 
мы вернулись с прогулки. 

— Пять тысяч и бензина сто ли- 
тров, - честно признался я. 

— Во! За это и я вас прокачу! — 
Обрадовался Ковалев. 

— А чего сразу не сказал? 

— Вы с Андреем договорились, 
мне не с руки встревать. 

У них на севере строго. Вон, вер- 
толетчики на охоту слетали в чу- 
жие угодья. Закон есть Закон: чу- 
жое не трожь! Когда же Тасманов 
уехал — можно и занять свободное 
местечко. Я даже обрадовался, за 
несколько часов общения выясни- 
лось, Андрюха - интересный пер- 
сонаж. 

— Все, значит. Готовься — после- 
завтра с утра уходим в плавание. 
Где тут сельпо? Надо продуктов 
прикупить на дорожку. 

— Завтра закупитесь. Уже за- 
крылись все точки торговые. 

Ясно, не город. 

Мы отправились в гости к Подо- 
сениной, буквально метров сто от 
Андрюхи. Чем хорошо в деревне? 
Все рядом. У главы администра- 
ции дом не отличался от других изб. 
Если коррупция и есть в глухома- 
нях — выставляться нельзя. Спа- 
лят, так я думаю. 

Муж оказался веселым дядькой, 
расстроился, что мы не пьем. Одно- 
му нельзя. Михаил, так его звали, 
местный метеоролог. Интеллиген- 
ция, как врачи и учителя в местах, 
вроде Няксимволя. Тоже знал За- 
платина, видел его фильмы в клубе. 

Глава поселка дома не такая 
строгая. Или уже смирилась с по- 
терей бензина? Неважно. Пообща- 
лись хорошо, насмотрелись старых 
фотокарточек, наслушались исто- 
рий из местной жизни. Они необыч- 
ные, как необычна повседневность 
изолированных территорий. Сна- 
чала кажется странным, что люди, 


живущие здесь, не хотят новых до- 
рог, связи с миром. Они ценят свою 
оторванность и свободу, правда, от- 
носительную, от бурь цивилизации. 
Времяу них не так спешит, что ли? 

С утречка я сбегал десяточку, 
пугая местных охотничьих псов. 
Это вам не городская сволочь — на 
людей не бросаются, тявкают изда- 
лека. А вдруг у бегуна ружье? По- 
сле завтрака отправились покупать 
бензин. Не помню цену, чуть доро- 
же городского. Я расплатился и по- 
лучил бумажку. Андрюха приволок 
пустые канистры в тачке. Скоро мы 
завладели драгоценным горючим 
и повезли его на берег Сосьвы в 
андрюхин сарай. Наш проводник 
радовался, как ребенок — бензину 
было в два раза больше, чем надо. 
'Так что - он опять в плюсе. 

Андрей показал избу на высо- 
ком берегу: 

— Вон там Папуев живет. 

Пошли знакомиться. Хозяйка 
открыла калитку, мы представи- 
лись, нас пустили в дом. Вот тут 
Заплатин останавливался у друга. 
Хороший деревенский дом, места 
полно. Старики жили вдвоем, дети 
разъехались по городам. Все-таки, 
сибиряки не сразу принимают но- 
вых людей, присматриваются -— 
можно ли доверять. Кажется снача- 
ла, что угрюмые и неприветливые 
люди. Я спросил Папуева, как он 
стал тут охотоведом. Такой моло- 
дой был в 63-м году. 

— 25 лет, - улыбнулся старик. 
— Только закончил техникум. Я из 
Бурятии, сюда по направлению по- 
пал после армии. Места здесь со- 
всем не как у нас. Однако, привык. 

— Мы в Усть-Манью завтра от- 
правляемся. Приедем обратно -— 
расскажите на камеру о Заплатине? 

— Можно. 

— Дружили с ним? 

Папуев вздохнул, видимо поду- 
мал, что друга уже нет. 

— Дружили. 

Я понял, слова из дядьки при- 
дется вытягивать клещами. Где их 
взять, такие клещи? Но замеча- 
тельно другое - он очень похож на 
себя молодого. Получится классный 
монтажный стык заплатинских ка- 
дров и моих, столкнутся сорок про- 
шедших лет. 

Какое изумительное место из- 
лучина Северной Сосьвы в Няксим- 
воле! Господи! Этому жилищу лю- 
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дей больше шести тысяч лет. Пусть 
кто скажет, что у дикарей не было 
чувства прекрасного. Как чистая 
вода реки блестит на солнце, как 
высокий берег изгибается, словно 
живой зверь, вылезший погреться 
на песочке пляжа! Другой, низкий, 
берег покрыт густым лесом веко- 
вых елок, таких узких и стройных. 
Все это я сниму и запомню навсег- 
да, как лучшее в жизни. 

Рано утром довезли свое барах- 
ло до реки и отплыли вверх по реке. 
Я заметил, осень за те дни, что мы 
потратили до начала плавания, 
вдруг изменилась, воздух остыл до 
предзимнего холода, весь листвен- 
ный лес и высокие лиственницы за- 
сверкали невыносимыми цветами. 

— Скоро опадет, — сказал я Паш- 
ке. 

— Неделю еще постоит, — со- 
гласился Андрей. Он сидел сзади и 
управлял мотором. 

Такое состояние природы гово- 
рит само в кадре, создавая ощуще- 
ние перелома, перехода в другое 
качество. Поэтому съемка утром 
лучше, чем день. И вечер лучше 
ночи. Хочет зритель или нет, все 
равно, возникает щемящая сладкая 
боль. Такова мощь импрессиониз- 
ма. Сила образа зависит от таланта 
оператора и воспитания способно- 
стей зрителя. Идиоту, к сожалению, 
недоступно ничего, кроме инфор- 
мации. Вот отчего сейчас так много 
журналистов. Задолбали пустотой! 

Опять начали с Павлухой но- 
вую дорогу. Опять новый поворот. 
Все в нашей жизни, как эта уди- 
вительная осенняя река, несущая 
цветные листья с гор, где мы шли 
недавно. Там, наверное, зима. А что 
за следующим поворотом? Здорово 
не знать этого. Вон, Андрюха знает 
свой мир, река и повороты, и де- 
ревья, и камни - они в его памяти, 
пока он жив. Смотрю на него - ведь 
нет никакой суровости. Дядька как 
дядька, на Плюху похож. Пере- 
одень — городской человек. Они с 
Павлухой — десантники. Хвастают, 
кто и где воевал, сколько прыгал с 
парашютом, бегал марш-бросков. 
Я пехотинец, мне среди них лучше 
молчать. Вот зачем надо в армии 
служить - будет, чем хвастать в 
бане всю оставшуюся жизнь. 

— Вода низкая, — сообщил Ан- 
дрюха. — Скоро пойдут перекаты, 
поближе к горам, когда придем. 


Пока все нормально, километров 
двадцать в час наша скорость. Где- 
то через полчаса прошли стойбище 
мансийское — так, несколько чер- 
ных срубов. Мансийка проводила 
нас глазами, собака ее пробежалась 
по берегу метров сто за лодкой. Я 
помахал им рукой, мансийка отве- 
тила. Наверное, ей интересно, кто 
это с Ковалевым в цветных, город- 
ских, явно, костюмах. Местные ни- 
когда не напялят на себя розовое с 
голубым. Корбут Женя знает, я го- 
ворил, в чем тело виднее в тумане 
или на снегу, или в лесу. Охотники 
все камуфлируются. Вот наш ру- 
левой в черной куртке, но на охоту 
у него полный набор партизана на 
любое время года. 

Скоро начались пороги. Выла- 
зим из лодки, чтоб приподнялась, и 
толкаем ее по мелкой, сантиметров 
двадцать, воде. На ногах сапоги, не 
промокнем. 

— Иногда приходится русло ло- 
патой прокапывать, совсем вода 
уходит, — сообщил Андрей. 

Вот и хорошо, что есть вода в 
этот раз, а то я лопаты в лодке не 
наблюдаю. Я уже плавал по такой 
реке. Пелым на Сосьву в верховьях 
похож. Только здесь берега немного 
дальше от воды и выше, а ширина 
русла и перекаты - один в один. Сто 
метров переката, километр воды 
поглубже. Только и следи, чтобы 
не налететь с разгону на подводные 
булыжники. 

— Ты гвоздей на шпонки нормаль- 
но взял? — вспомнил я, как много раз 
ломалось крепление винта к валу 
мотора, и гвоздь на 100 мм заменял 
перерубленный на пороге старый. 

Андрей торжественно открыл 
ящик и показал здоровенную пла- 
стиковую банку, полную гвоздей. 

— Красавец! — похвалил я с уда- 
рением на последнем слоге. 

Через пару часов хода река су- 
зилась, приблизились берега, пря- 
ча пейзаж. Поворотов стало боль- 
ше. Показалось даже, что идем в 
гору. Пригляделся -— так и есть. До 
гор меньше сотни километров. 

Послышался шум лодочного мо- 
тора — из-за поворота вывернула 
такая же, как наша деревянная по- 
судина. 

Андрей сощурился: 

— Тасманов. 

Я и забыл о нем. Вот досада, что 
не встретил неудавшегося прово- 


дника в поселке! Делать нечего, 
причалили, вышли на берег. Тас- 
манов причалил рядом. В лодке 
осталась жена. 'Тасманов — крепкий 
мужик, чуть за сорок, на манси не 
похож, у них это случается. 

— Здравствуйте, — я протянул 
руку. 

Поздоровались, Андрюха ото- 
шел в сторонку - он не виноват. Я, 
как всегда, начал прямо. 

— Извиняюсь. Мы не смогли по- 
пасть в Усть-Манью - без прово- 
дников пришлось ходить. Добра- 
лись до Няксимволя на самолете 
через Березово. Десять дней поте- 
ряли. Вы нас ждали? 

Тасманов глядел куда-то в сто- 
рону: 

— Два дня в Усть-Манье сидел. 

— Я хотел вас в поселке встре- 
тить. Заходил, но сын сказал, что вы 
на рыбалке. Там бы договорились. Я 
хочу рассчитаться за беспокойство. 
Сколько мы вам должны? 

Тасманов подумал, быстро гля- 
нул мне в глаза. У него взгляд, как 
у медведя. Маленькие черные глаз- 
ки блеснули из-под бровей. Сердит 
на нас, дядька. Хорошо, трезвый. 
Ружье-то, вон оно, в лодке лежит 
наготове. 

— Четыре тысячи. — Он долго 
не распространялся, говорил, что 
спросили - и хватит. 

Я без лишних телодвижений на 
ощупь вынул из внутреннего карма- 
на четыре синих бумажки, протянул: 

— Еще раз простите. Очень вам 
обязаны. 

— Да, ладно... - мужик махнул 
рукой, повернулся и пошел к лодке. 

Я подумал, что он, вероятно, 
не так представлял и планировал 
встречу со мной. У них сурово в 
лесу - бах! И готово. О таком вари- 
анте всегда стоит помнить, будет 
порядок. 

Наша встреча продолжалась 
минуты три. От души отлегло, как 
покаялся. Наш проводник повесе- 
лел, когда лодка 'Тасманова отчали- 
ла и скрылась за поворотом. 

— Вотяки! — ругнул он и скри- 
вился презрительно, но комично. 

Мне показалось, что Андрю- 
ха побаивается Тасманова. Манси, 
все-таки, могут что-нибудь отче- 
бучить даже круче нашего брата, 
Ковалев - то знает. И про Тасмано- 
ва многое знает, но лишнего не ска- 
жет, чтобы не искушать судьбу. 


У Андрея самого в жизни есть 
не полученный должок. Его отец — 
младший брат матери Виктора. В 
43-м году коми из-за Урала при- 
гнали на лесоповал, на восточный 
склон. На западном их было в из- 
бытке. Ковалев-папа угодил в Няк- 
символь. Было ему четырнадцать 
лет - на фронт рано, лес валить - в 
самый раз. Потом остался, жизнь 
такая же: охота, рыбалка, воля. 

Андрюха вырос, в армию ушел. 
Пока Родине служил, отец пропал. 
История темная. Ушел он с братом 
жены на охоту в свои угодья. Обыч- 
но уходили недели на две-три, а тут 
нет и нет. Уж чуть не в апреле пош- 
ли их искать. Добрались до избуш- 
ки, там нашли мертвого, с дырой от 
пули в груди, брата жены. А отца 
андрюхиного, сколько не искали, не 
нашли. Пропал. Убили его или нет? 
Или он родственника пристрелил и 
подался в бега? Андрюха считает, 
что отца манси убили. Пришел из 
армии, все на пятидесяти квадрат- 
ных километра родовых угодий 
оглядел, каждый кустик. Ничего не 
прояснил. Сколько лет уже прошло, 
он не перестал искать и надеяться. 
Месть в сердце спряталась в тем- 
ный уголок, ждет. 

— Убьешщь, если найдещь кого? 

— Убью. 

— Посадят. 

— Кто узнает? Я уж знаю, как 
сделать, что б никто не понял. 

— Думаешь, отца твоего так же? 

— Конечно. А дядьку за компа- 
нию, как свидетеля. 

Такая вот быль и боль... 

Я увидел удивительный корень 
упавшего дерева на каменистом бе- 
регу. Просто чудо, а не пейзаж. 

— Пора обедать. Приставай к 
корню, потом кино немного посни- 
маем. 

Я быстро сварил рожков с луком 
и классной няксимвольской лоси- 
ной тушенкой. Волки и медведи в 
радиусе пары километров захлеб- 
нулись слюной. Запах разлетелся 
по округе, зацепился за кедры и 
мхи, осел на болота. Низкое серое 
небо удивилось и заморосило на 


наш костерок. 

— Давай штатив. 

Пашка пошел в лодку. Я до- 
стал из своего рюкзака «Конвас», 
поставил любимый 28-й объектив. 
Пленки мало осталось, надо акку- 
ратней. 


— Сидите задумчиво, красоту 
рассматривайте. Скорость, Андрю- 
ха, километров десять, не быстро. 
Вот оттуда из-за угла и до поворота 
по середке речки. 

Народ пошел на исходную. Я 
пока репетировал панораму. По- 
ворот камеры получился не на 180 
градусов. Надо плавненько, как у 
Княжинского. Вот затарахтел мо- 
тор, я включил камеру и поглуб- 
же хорошенько вздохнул, как при 
стрельбе. Получилось. Я в монтаже 
не стал подкладывать никаких ре- 
альных шумов под этот кадр. Взял 
«Гимнопедию № 1» Сати. Тоскли- 
вее нет ничего в жизни, даже у 
Баха. Зато цвет в кадре какой! 

Через три дня мы поплыли об- 
ратно, лес стоял голый - ветер унес 
остаток жизни. Скоро зима - нече- 
го тут цвести. Все-равно, никто не 
увидит, не оценит. Нас не ждали, а 
мы сохранили тот день, неизвест- 
но зачем. Но красиво, даже Сати не 
представлял, что так может быть, 
когда свою «Гимнопедию» писал и 
плакал на рояль. 

Так мы и плыли. Я разглядывал 
берега, вспоминая кино Михаила. 
Многие реки похожи, он снял не 
один фильм о маленьких таежных 
речках: Тапсуй, Лепля — мы прош- 
ли мимо их. Там, где речки впадают 
в Северную Сосьву, навалены горы, 
принесенных мощной весенней во- 
дой, деревьев. Никто не чистит. За- 
чем? Кто по ним плавает? Манси 
ушли из тайги, мир вернулся к по- 
рядку. 

Я помню удивительные пира- 
мидальные горы в фильме «В лесах 
Северной Сосьвы». Их не спута- 
етшь ни с какими другими. И, вдруг, 
чудо! Вот они, как у него: темно-ко- 
ричневые глинистые холмы жмут- 
ся друг к другу. Порода, из которой 
они созданы, сыпучая. Деревья вы- 
растают и падают, когда грунт осы- 
пается вниз. Склоны усеяны ство- 
лами, лежащими верхушкой вниз. 
Вид у них несчастный. Словно их 
обманули. 

— Здесь место для ночевки, - за- 
явил Андрей. 

— А что в Усть-Манье? Она ря- 
дом - километров пять. 

— Нет. Лучше там не ночевать. 
Целее будем. — Проводник не дове- 
рял местным жителям. 

— Хорошо. Давайте, пока светло, 
пару кадров снимем, —- предложил 


я. - Плывите мимо гор. Пристанете 
тут у куста шиповника. Выгружай- 
тесь. 

Я надел на «Конвас» «рыбий 
глаз» — сверхширокоугольный объ- 
ектив. Сразу все вошло в кадр - и 
горы, и река, и лес. Надо аккурат- 
нее, чтоб собственные ноги не снять 
ненароком. 

Лодка, буквально из точки, бы- 
стро рассекла спокойную воду, с 
отраженным в ней синим небом, 
парни ловко причалили и занялись 
выгрузкой. Я снимал под хрони- 
ку. «Рыбий глаз» дает ощущение 
«субъективности» — кто-то смотрит 
и шевелится. Я снимал спокойно, 
даже сильно пространство не иска- 
зил, только горы отдалились и ста- 
ли выше. 

Место у гор шикарное! Река 
делает поворот, получается полу- 
остров, окруженный водой с трех 
сторон. Берег зарос шиповником и 
черемухой - для чая лучше не бы- 
вает. У Андрюхи котлы ведерные, 
он же их на горбу никогда не таска- 
ет. В них готовить удобно. Опять на- 
варили густой похлебки с лосяти- 
ной. Наелись! 

Разлеглись у костра, пили чай и 
травили байки. Ох, и балагур наш 
проводник! Веселый и общитель- 
ный парень. На охоту подолгу ходит 
— молчит. С кем болтать? А тут на- 
шел уши городские. Благодать. 

— Это место медвежье. Кругом 
следы на земле, на деревьях. Вон 
там я малинник видел здоровен- 
ный. Медвежья радость. — Андрюха 
махнул куда-то рукой. — Ходит щас 
зверюга, нюхает. Подойти боится. С 
медведями, с ними беда. Я не свя- 
зываюсь. Вот лось, олень — другое 
дело. У меня в угодьях как-то за- 
велся один. Ну и пусть, думаю. Один 
деловой парень из Ханты-Мансий- 
ска позвонил: 

— Клиенты есть богатые из Гер- 
мании. Медведя хотят. У тебя есть? 

— Как раз есть. Привози. 

Дело было зимой, мишка в бер- 
логу давно залег. Я знаю, конеч- 
но, где. Кто не захочет денег по- 
легкому заработать? Немцы, поди, 
заплатят нормально. Так я «губы 
раскатал», замечтался медведя 
своего буржуям загнать. Прилете- 
ли на вертолете: мой дружок дело- 
вой, один немец из наших бывших 
и двое настоящих, которые пла- 
тили за праздник. Такая охота де- 


нег стоит. Где она, Германия, и где 
Няксимволь? У меня два снегохода 
готовы, кроме моего, да трое нарт — 
как просили. Продукты они с собой 
привезли из Германии. Приехали 
в избушку - у меня изба, что надо! 
Дворец, а не изба. Живи и радуйся. 
Вечер провели весело, я тогда не за- 
шитый ходил, а у них пойла целый 
ящик. Я им все про охоту трепался, 
какие тут медведи мордастые у нас 
в Сибири. 

Один немец, который помоложе, 
сам вроде медведя. Как наши парни 
в штыковую против них в Отече- 
ственную ходили? Хрен знает. Вот 
этот мордоворот и говорит: 

— Ты вот рассказываещь, что си- 
биряки с рогатиной и ножом на мед- 
ведя не боятся. Я медведя вот этим 
ножом только возьму! — и показал 
свой полуметровый хлеборез. 

Мы все поддатые были хоро- 
шенько, засмеялись над ним. Трез- 
вые бы, наверное, не стали, а так, 
только разозлили мужика. Он взял 
меня одной рукой за пояс и рывком 
над головой поднял! Еще и башкой 
о потолок шмякнул. Потолки-то не 
три метра в избе. Посмеялись опять 
и спать легли. Утром встали до све- 
ту, опохмелились. Кто-то и говорит 
сдуру: 

— Как, не передумал с ножом по- 
охотиться? 

Бугай разозлился, заругался по- 
немецки, ножик достал: 

— Пошли. 

Собрались, тяпнули по 50 на до- 
рожку и поехали с ветерком. Соба- 
ки мои впереди молча бегут, будто 
им кто сказал, куда едем. Приеха- 
ли, что там ехать, полчаса -— и на 
месте. Километра за два останови- 
лись, прихлебнули из фляжек, на 
лыжах дальше пошли. 

— Шепотом ходите, — объяснил 
я. 

Пришли к берлоге. У поляны 
кедр выворотило, где корень - там 
летом яма была, зимой снегом заме- 
ло. Там косолапый храпит. 

— Не надо, парень, — у меня 
хмель чуть выдуло, пока шли. — Да- 
вай, я собак пущу, он выйдет, мы 
его из карабинов, как в учебнике. А? 

Тот пуховик скинул, намахнул 
полстакана для куражу, взял в 
одну руку длинный шест, в другую 
свой ножик. Пошел к берлоге, сунул 
в нее жердь, и ну давай шурудить! 
Собак я отпустил, думаю, что по- 


могут, если что. Куда там! Медведь 
как выскочит без предупреждения, 
немец на него! И прямо, немец-то 
не меньше мишки был. Не забоялся, 
схватились. 

Андрюха хлебал чай из кружки, 
свободной рукой разгорячено изо- 
бражал сразу всех участников охо- 
ты: кто куда прятался, как он це- 
лился и боялся в немца попасть, как 
собаки кусали зверя. Такой рассказ 
снять от начала до конца на видео — 
будет готовое кино, монтировать не 
надо. 

— И что дальше-то? 

— Чего? Десять секунд - и ото- 
рвал мишка башку немцу, тот и но- 
жик воткнуть толком не успел. Мы 
со вторым немцем тут стрелять и 
стали. Не ушел бедолага косолапый. 

Пашка ужаснулся реализму 
сказки: 

— Прямо, оторвал? 

— Ну, да. С корнем. 

— А потом? 

Андрюха пожал плечами: 

— Потом понятно: милиция, раз- 
борки. Что, как. У меня-то все в 
порядке, лицензия была на охоту. 
Живые немцы денег дали ментам, 
забрали покойника, шкуру медве- 
жью - и фьють, на вертолет и до- 
мой. Я, понятно, ни хрена не зарабо- 
тал. Денежки достались мои людям 
в погонах. 

— Почему им? 

— Спрашиваешь! Им всегда, 
если тихо не вышло. Вину всегда 
найдут, был бы человек. 

Так мы трепались и ужинали 
часов до 12-ти ночи. Супешник не 
доели, утром съедим. Забрались в 
огромную андрюхину палатку, раз- 
леглись вольготно. Хорошо! Тепло 
и сыто. Я задремал. Вдруг Пашка 
вскочил, как полоумный: 

— Медведь! 

Андрюха прислушался, я тоже. 
В тишине кто-то натурально фыр- 
кнул неподалеку. Или померещи- 
лось? 

— Точно, — шепнул наш охотник. 
— Хозяин. 

— Где у тебя ружья? — спросил 
я. У него с собой их было целых два. 

— На дереве висят, — вспомнил 
Андрюха. — Тут рядом. 

— Иди, что делать. 

Андрюха застыл, прислушался. 

— Иди, ищи дурака! Ты знаещь, 
какой он быстрый. 

— Щас придет, узнаю. 


— Давайте, напугаем его. 

— аи? 

— Заорем. 

До этого мы шептались, прислу- 
шиваясь к звукам в ночи. 'Гишина, и 
никаких шорохов. 

— Раз, два, три! 

— А-а-а-а-а! — заорали мы втро- 
ем. 

Андрюха пулей вылетел из па- 
латки, запнулся о корягу, упал, до- 
полз до ружья и пару раз пальнул в 
небо. Жуть! Мы все оказались сна- 
ружи около гаснущего костра. Хоть 
глаз выколи! 

— Может, зря зашухерили? — 
спросил я, слышавших медведя. 

— Нет. Я слышал, - твердо за- 
явил Павлуха. — Фыркнул по- 
медвежьи. 

— Я тоже слыхал. На запах супа 
пришел хозяин, — сказал Андрюха, 
перезаряжая двустволку. 

— Надо костер сделать поболь- 
ше. 

Мы набросали дров в огонь, ско- 
ро заполыхало, будь здоров! Так 
и просидели у костра до рассвета. 
Какой тут сон? Мысль о медведе 
бодрит. 

— Надо твой рассказ о Заплатине 
снять, — заявил я с утра пораньше. 

Солнце взошло в чистом небе. 
Похоже, будет классный денек. Мы 
развели красивый костер, постави- 
ли в огонь большой котел с сосьвин- 
ской водой для чая. 

Синхронные съемки несинхрон- 
ной камерой — болышая проблема. 
Таскать специальный мотор и ак- 
кумулятор - дураков нет. 

Я делал это так. Несинхронный 
мотор шумит — отхожу подальше, 
снимаю телевиком. Он же не дер- 
жит частоту 24 кадра - снимаю ко- 
роткими кусками метров по пять. 
Звук пишу микрофоном «петлич- 
ка» на видеокамеру, которую прячу 
прямо в кадре. Да! На съемочную 
камеру бросить сверху пару курток 
для защиты от шума. 

Я - дядька хитрый. Посадил «ге- 
роя» у костра, огонь потрескивает, 
перекрывает камеру. Пленки мало. 
Сочинили Андрюхе две фразы, он 
их заучил, но парень - артист. Ко- 
мар носу не подточит, так он есте- 
ственен. 

— Камера, мотор, начали! 

Андрюха начал: 

— Заплатина у нас на Сосьве все 
знают. Еще в детстве помню, как он 


приезжал и показывал свои филь- 
мы в клубе. 

— Стон. 

Беру чуть крупнее и боковее, 
повторяем вторую половину про 
фильмы. Еще крупнее, и взгляд 
озорного глаза в кадр. Взгляд под- 
свечен отражателем - кино, все- 
таки. 

— Начали. 

— Приходилось убегать из шко- 
лы. Отличников отпускали, а дво- 
ечников завуч не пускала. 

— Молодец! — про завуча - это 
про главу администрации донос. 

Досняли возню Андрея с ко- 
стром, огонь, детали лагеря. Хватит 
с утра, устали. Пашка решил снять 
чай с огня, взялся за ручку, та ока- 
залась раскалена до красна. Обжег- 
ся, пролил пол котла чая, обиделся 
на всех. Это с ним от бессонницы. 

— Чего, так по капле и делается 
кино? — спросил Андрюха, впервые 
слышавший, как шумит камера. 

— По-всякому. Мы с февраля 
снимаем. В горах, в Перми, теперь с 
тобой. К новому году сделаю, будет 
минут тридцать. На экране легко и 
красиво, надеюсь, покажется. 

— Кошмар! - ужаснулся прово- 
ник. 

— Нормально, — не согласился 
Пашка, перебинтованной рукой на- 
кладывая кащу. 

В Усть-Манью осталось плыть 
минут двадцать. Часам к одиннад- 
цати были на месте. 

— Вот она, - как-то невесело ска- 
зал я. - До Мань-Пупы-Нера нелег- 
ко далось дойти, так и сюда. Пятую 
неделю в походе. 

— Надо было на вертолете, — по- 
советовал Андрей. — За неделю 
можно. 

— На вертолете не понять. При- 
летел на святую гору, два часа по- 
вертелся — ничего толком не уви- 
дел. Главное, не почувствовал сам 
родства с природой никакого. По- 
том сюда за час лету - бжик, бжик! 
Дальше к вам в поселок: а где тут 
Папуев? Час побегал с камерой, 
«отлудил» пару кассет. Дома тек- 
сту побольше понаписал — готово! 
Месяц попил водки с местными си- 
биряками - и вся работа. Заплатин 
так не делал, понимал. 

На звук нашего мотора к бере- 
гу вышли трое местных мужиков. 
Вообще-то, их тут четверо живет. 
Четвертый уехал в Няксимволь за 


товаром. Кроме людей, по берегу 
гуляли пестрые коровы, радуясь 
теплому солнышку. Речка разли- 
лась по долине мелкая, каменистая. 
Хорошо, что приплыли уже и даль- 
ше не надо русло копать. 

Народ вышел трезвый, спокой- 
ный, доброжелательный. Позна- 
комились. Все - сидельцы, кто по 
сколько. Сюда смылись от соблаз- 
нов и зла в покой и гармонию. У 
каждого изба, корова. Выпить хо- 
чется иногда, но магазин не рядом. 
Господи! Где эта Усть-Манья, ты 
знаепть? И везде - Россия. Наши 
люди живут, свои парни. 

— Давайте, мужики, я вас в кино 
сниму? Останетесь на пленке в кра- 
соте частью этого мира. 

Сняли мужиков, сидят на ска- 
меечке, специально для размышле- 
ний поставленной, и глядят на реку, 
что течет, как время. Пусть течет. 
Вечная река и небо, и листья осени 
четвертого года, которым три дня 
осталось красоваться, и мы, люди, 
во всем этом живущие так мало и 
глупо. Философия — высшего обра- 
зования не надо, чтобы понять. По- 
сиди, посмотри, погуляй, подыши, 
послушай реку. В тебе самом что-то 
пробьется и расцветет. Я про это и 
снимал. 

Когда был студентом, помню, 
снимал учебную работу с режиссе- 
ром Димой Салынским. Он старше, 
по первому образованию - искус- 
ствовед. Все мне про воздух, кото- 
рый должен ощущаться в кадре, 
рассказывал. Чего я мог про воздух 
понимать в девятнадцать лет? Я 
про девок тогда еще ничего не по- 
нимал, а тут воздух! Сколько про- 
шло лет, пока я сообразил, что оно 
есть, и полюбил. Воздух в кадре 
— это жизнь. Надо его разглядеть 
и научиться ловить объективом. В 
Усть-Манье у меня воздуху в кадре 
столько, аж голова кругом. Объек- 
ты в кадре должны светиться, а не 
быть освещены - раз. Два — читай 
Леонардо о тональной перспективе. 
Остальное — приемы использова- 
ния техники и пленки. 

Когда-то в Усть-Манье работа- 
ли геологи. Уже много лет, как их 
базу законсервировали, окружили 
высоченным забором. До меня до- 
ходили слухи, что там солидное ме- 
сторождение золота. Не так много 
лет осталось, скоро протянут же- 
лезную дорогу от Ивделя до Сале- 


харда длиной больше тысячи кило- 
метров. Рельсы проложат близко к 
горам, и тогда станет элементарно 
подниматься на Главурал, тогда 
все давно открытые месторожде- 
ния разработают. Дорога позволит 
вывозить и осваивать, строить и 
обживать. Пройдет сотня лет - не 
останется тихого мира, останется 
убитая природа. Потом ее забросят, 
когда все выкопают, и после лет пя- 
тисот, предположительно, наш мир 
заживит раны. Заплатин писал соп- 
тимизмом - в его юности развитие 
технологического мироустройства 
принималось, как прогресс и новая 
жизнь. Я же покатался по границе 
природы и цивилизации, в наше 
время скорее похожей на тяжелую 
болезнь. Весь хрупкий зеленый мир 
рушится. Ничего не поделаешь — 
тем, кто правит, не требуется ниче- 
го, кроме прибыли. За тонны золота 
жалких обитателей, людей и птиц, 
рыб и медведей, просто выживут. И 
я не знаю, Михаил Александрович, 
будет ли хорошо, как обещали тео- 
ретики. 

Кроме базы угадывался бывший 
аэродром. Заросло все бурьяном по 
макушку, но вертолеты, если что, 
сядут легко. Мы с Павлухой запе- 
чатлели и большую поляну. Потом 
подошли снять рыболова, просто 
так, для настроения и красоты. А он 
возьми и поймай рыбу! Размером 
сантиметров тридцать. Я думал, 
что за зверь незнакомый? 

— Таймень, малек, -— сказал, 
беззубо улыбаясь, рыбак. — Они 
невкусные маленькие. Вырастет — 
поймаю и съем. 

Молодой парень пригласил нас 
попробовать молока парного. Чище 
не бывает, дикие травы коровки 
едят. 

— Как ты здесь очутился? -— 
спросил я «аборигена». 

Я рассматривал его жилище, 
удивляясь, как только люди ни жи- 
вут. У него бардачище в избушке, 
похоже, что он никогда не приби- 
рается и курит, не выходя на ули- 
цу. Запах специфический! Но везде 
валяются старые книжки, самые 
разные. Еще есть радиоприемник 
на батарейках, а электричества нет. 

— Я из Уфы родом. Сидел за ху- 
лиганку, потом за наркотики. Чув- 
ствую — умираю. Бросил все, до- 
брался сюда. Полегчало. Поживу 


етце. 


— Деньги где берешь? 

— Собираю, что растет, сдаю. На 
хлеб, чай, сахар, соль хватает. 

— Ты же городской, как приспо- 
собился? 

Парень пожал плечами. Вид у 
него нездоровый, в глазах тоска. 
Ясно с ним все. 

Я отдал лишние продукты: рож- 
ки, рис, сахар, пачку чаю, бутылку 
масла. Андрюха с Павлухой по- 
дарили пару пачек курева. Часа в 
три мы уплыли вниз по течению. 
Так долго шли, зато быстро ушли. 
Грустно как. В заплатинских кни- 
гах и фильмах, снятых на Северной 
Сосьве, много искреннего светлого 
чувства, много людей, легко и ра- 
достно живущих в тайге. Какое- 
то ожидание долгой осмыслен- 
ной жизни. Почему люди не стали 
счастливыми? Много вариантов от- 
ветов. Ни одного доброго. 

Скоро поплыли мимо высокого 
берега с пирамидальными горами. 
Солнце к вечеру хорошо осветило 
пейзаж с рекой. 

— Андрюха, надо тебя снять. 
Рули и смотри по-умному вперед, 
будто нас нет, ты один. 

Я взял камеру и снял метров 
тридцать - несколько вариантов 
крупности нашего проводника. До- 
стоверно вышло. Хорошо смонти- 
руется с черно-белым старым кино. 
Мы честно плыли часа три, начало 
темнеть. 

— Мы же не доплывем сегодня? 

— Нет, конечно. Скоро на берегу, 
помните, изба охотничья. Перено- 
чуем. 

Изба оказалась просто шик! На 
высоком правом берегу хозяин по- 
ставил скамью и беседку над ней. 
Можно сидеть, отдыхать и любо- 
ваться, как вода блестит на закате, 
или дождь идет. 

— Здесь родовые угодья, но у нас 
любой может в чужом доме заноче- 
вать. Иначе нельзя, такой древний 
обычай, — объяснил Андрей. 

— Знаем, ночевали. 

Было еще светло, когда мы вош- 
ли в дом. Бессонная медвежья ночь 
сказывалась — утомились. Места в 
избе полно, хорошие крепкие нары, 
печь с плитой огромная, шкаф с 
посудой, сухарями, солью, чаем и 
сахаром. Записка на видном месте: 
«Гости, пожалуйста, не сожгите 
дом». Мы и не собирались. Быстро 
запалили печку и приготовили 


ужин, вскипятили чай. Лучший 
специалист по печи — традиционно 
Патпа. В этот раз явно перестарался 
— жара в доме невыносимая. 

— Печка слишком хорошая, — 
объяснил истопник. 

Пришлось спать голыми с от- 
крытой дверью, только к утру 
температура устоялась, а то, как в 
бане, честно. 

Рассвет наступил тихий, зата- 
ившийся. Природа предчувство- 
вала скорый сон, здешний конец 
сентября похож на наш конец октя- 
бря. Не так далеко на север, однако, 
много суровее. Вниз по реке плыть 
легко, быстрое течение несет само. 
Я что-то еще снял грустно-осеннее: 
листья на воде, близкие кусты, про- 
плывающие над нами. Увидел охот- 
ника с собакой, гуляющих по бере- 
гу. Пес нас лениво облаял, я их снял 
на ходу. 

Вот и Няксимволь. Мы верну- 
лись. Осталось совсем немного ра- 
боты. 

— Завтра снимаем Папуева, — 
сообщил я план последней съемки. 

Как нас, все-таки, «вели». Пого- 
да часам к одиннадцати утра про- 
сто идеальная — так называемое 
«молоко» — сОЛНЦе в дымке. У меня 
с Папуевым из 63-го года несколько 
заплатинских эпизодов. Я сделаю 
пару переходов от его кадров к сво- 
им, будет очень экспрессивно. Вот 
юный парень в лодке после такого 
же Ковалева, вот мой кадр снова — 
забор, открывается калитка, и Па- 
пуев выходит на берег, садится на 
лавочку. Картинка — персик. Лодка 
проплыла с шумом по реке - живо- 
пись, Нестеров! Папуев начинает 
рассказывать. 

Я поставил 150-й объектив. Он у 
меня очень хорошо сохранивший- 
ся. На длинном объективе будет 
не слышно мотора. Звук, конечно, 
пишем на видеокамеру. Ох, дядя 
Саша! Как он слова путает! Угроби- 
ли метров пятьдесят пленки - все 
зря. 

— Давайте, короче будем пред- 
ложения говорить, — предложил 
сам герой. Молодец, соображает! 
Или помнит прошлый опыт? 

Пашка стоял за камерой, силь- 
но переживал за резкость. Закрыл 
диафрагму - в камере хоть глаз 
выколи. Мы с Папуевым сочинили 
фразу слов на 15. Отрепетировали. 

— Камера, начали! 


Я сидел рядом, Папуев смотрел 
на меня. Какой симпатичный чело- 
век. Жаль, волнуется, тянет паузы. 
Ничего, словно он глядит вдаль и 
думает. Павлуха перешел ближе, 
навел резкость, накрыл камеру 
курткой. 

— Готов! — отрапортовал он. 

Так мы сняли еще пару реплик, 
меняя точку съемки. Получилось 
монтажно и очень грустно, даже 
больно. Потом я «собрал» все вме- 
сте —- прошлое, настоящее, себя и 
Михаила и великую реку. Работа 
души никуда не пропадет, мы вло- 
жили чувства, силу мира, даже не- 
много Бога. 

Наш герой обрадовался, 
съемка закончилась. 

— Пошли чаю попьем, — пригла- 
сил дед. 

В гости к нему приехала дочь, 
она тоже помнит Заплатина. Про- 
шлое с нами, как уходящая осень и 
опавшие листья. Жизнь, прости Го- 
споди, уйдет, кто-нибудь вспомнит 
по мере наших заслуг и нас. Дочь 
испекла пирог, Папуев включил 
видеомагнитофон. Кино у него есть, 
посмотрели и вспомнили Заплати- 
на. Его душа была рядом. 

На завтра у нас билеты на само- 
лет. Хорошо провели вечер: баня, 
ужин с деликатесами — строганина 
оленья и рыба. Андрюха надарил 
огромных вяленых язей, еле упако- 
вали. Загрузили свои баулы в тач- 
ку, поехали утром на летное поле. 

— Погодка не очень, — посмотрел 
Андрей на небо, ниже не бывает. 

И тут началось! Пять суток мы 
«загорали» в Няксимволе, каждый 
день, проводя несколько часов на 
аэродроме. А как иначе? Кино сня- 
ли, дух-покровитель удовлетворен. 
Теперь сами шебуршиться должны. 

Андрей Ковалев - такой парень, 
с которым можно быть в компании. 
У нас получилось дней десять про- 
жить с ним. Ни разу я не почувство- 
вал усталости или неприязни. Он 
— интересный собеседник, благо- 
дарный и любопытный слушатель. 
Наверное, такие люди - охотники. 
Выбираясь в тайгу, в жизнь без 
каких-либо развлечений, человек 
должен уметь быть напарником 
и собеседником. Что-то же надо 
делать нескончаемыми зимними 
вечерами в тесной охотничьей из- 
бушке? Простились с Андреем, как 
со старым другом. 


ато 


На пятый день выдалось безоб- 
лачное утро, стало ясно — улетим. 
Даже как-то уже и не очень хоте- 
лось. Я договорился с пилотом, он 
обещал заложить плавный вираж 
над Няксимволем. Пусть будет по- 
селок и река на прощание со все- 
ми, кто был в фильме, пусть будет 
жаль расставаться. 

Дальше дорога покатила, словно 
хорошо смазанная машина. В яс- 
ную погоду «Кукурузник» так не 
подскакивает на невидимых колдо- 
бинах. Еще засветло мы оказались 
в березовском аэропорту. Тащиться 
завтра на теплоходе, потом поездом 
целый день не хотелось. 

— Глянь, - Пашка кивнул на 
расписание. — Через два часа рейс 
в Тюмень. 

Я посмотрел — точно. Но цена! 
Они на северах с ума сходят - до 
Тюмени пятьсот километров, а сто- 
ит дороже, чем до Москвы из нор- 
мального места. Но если посчитать 
все: гостиницу, теплоход, поезд, 
три дня возни с рюкзаками. 

— А! Полетели. 

Я хорошо посчитал остаток де- 
нег —- должно хватить. А у нас еще 
и центнер груза на двоих. Если что, 
у меня заначка есть, личных тысяч 
десять припрятано в экспонометре. 

Мы пошли на погрузку в само- 
лет. За багаж заплатили кучу денег, 
а нести его пришлось на своей на- 
труженной спине. Я заметил, вдруг, 
как легко забросил пятьдесят кило 
на плечо. И Пашка тоже. Цена силы 
— сорок дней под рюкзаком. А как 
оно давалось в начале! Мрак. 

Вот так: два самолета и поезд, 
мы меныше суток добирались из 
Няксимволя в Екатеринбург. За- 
платин летал, бывало, спецбортом 
из Перми напрямую. Его знали гео- 
логи и власти - все считали за гор- 
дость помочь. Времена меняются. 
Кто мы теперь? 

На этом съемки не закончились. 
Мы вернулись 2-го октября — моей 
жене Наталье подарок на день 
рождения. Через пару дней взял 
весь отснятый материал и собрался 
в Москву на проявку. 

— Надо добить несколько фраз 
Поластровой. — Я просил у Вален- 
тины, директрисы, еще одну до- 


съемку. — Теперь знаю точно, что 

надо сказать и что снять. 
Валентина вздохнула, ведь на- 

зревал перерасход, 


но махнула 


рукой. С Пашкой рано утром 6-го 
октября мы были в Перми. В де- 
вять нас уже встречали Поластро- 
ва и Тиунов у забора ПермьТВ. Я 
им рассказал об «успехах», походе, 
встречах с людьми, горах. Стари- 
ки порадовались за меня. Мы по- 
ставили боевой «Конвас» напротив 
забора и сняли проход ветеранов у 
их родной конторы. Потом досняли 
пару-тройку реплик Нины Алек- 
сандровны о том, как Заплатин не 
ладил с начальством, как он любил 
Мань-Пупы-Нер, как он умер в ка- 
бинете губернатора, пытаясь спа- 
сти студию, прося денег на филь- 
мы. Я подарил Поластровой белые 
цветы, большой букет. Она захо- 
тела сниматься с цветами - так и 
стоит на крупном плане с букетом 
почему-то. Мы снимали 150-м те- 
левиком на открытую диафрагму, 
утро было пасмурное, света хва- 
тало еле-еле. Вся пермская осень 
получилась абсолютно размытой, 
нерезкой. Нина Александровна в 
разбеленной пастельной гамме вы- 
глядит такой молодой! Оптика мо- 
жет делать чудеса. 

Досняли и реплику Тиунова. 
Полчаса — все свободны. Мы обня- 
лись со стариками, те звали в гости, 
но нам хотелось двигаться — при- 
выкли за поход. Чего было не по- 
слушать их? Ничего бы не измени- 
лось, но сейчас в душе что-то имели 
еще, кроме той дождливой быстрой 
съемки. Живы ли они еще сегодня? 
Четырнадцать лет прошло. И боль- 
ше не будет, только память. 

Пашка посадил меня с матери- 
алом в ближайший поезд на Мо- 
скву. Ему надо было подождать 
несколько часов и ехать домой. Я 
сегодня вспоминаю ту осень, и у 
меня ноет в груди, сладко и больно, 
как о лучших днях. Тогда же была 
суета, и будущее представлялось 
деятельным. Казалось, что фильм 
послужит импульсом, толчком, на- 
чалом успеха. Как считать. Запла- 
тин остался жив на войне, считал 
ли, что жизнь — подарок? Считал ли 
войну самым ярким событием? Или 
таким стал для Мань-Пупы-Нер? Я 
не знаю. 

С фильмом надо было поспе- 
шать. В играх с государственным 
бюджетом важно уложиться в срок. 
Я собрал бригаду монтажного пери- 
ода: монтажер Флера Стремякова, 
звукорежиссер Виктор Алавацкий, 


монтажер видеоматериалов Влади- 
мир Денисов, оператор комбиниро- 
ванных съемок Всеволод Киреев. 
Сейчас перечислил своих работни- 
ков и понял, что за годы работы на 
студии все они, пожалуй, несколько 
самых приятных мне людей. 

Вернувшись из Москвы, я отдал 
весь материал Флере, она знала, 
с чего начинать. Сам сел на пару с 
Денисовым разбираться с запла- 
тинским наследием. С ним же мы 
придумали титры. В это время Витя 
Алавацкий занимался приведени- 
ем в «божеский» вид всех звуков и 
голосов, полученных от меня. Смон- 
тированные титры и видеоэпизоды 
я отдал Севе Кирееву, чтобы пере- 
вел на негатив, переснял на камеру 
с монитора. Этот процесс не очень 
простой, если хочешь получить ка- 
чество. Я хотел. Все работали, ма- 
шина крутилась. Как хоропто, тогда 
еще оставались люди, знавшие на- 
стоящий кинопроцесс, и уже были 
специалисты новых технологий. 

Через пару недель, где-то в на- 
чале ноября, я смог сесть за мон- 
тажный стол. Первоначальная ра- 
бота, как у скульптора, отрубить то, 
что не надо точно - брак, длинноты. 
Это просто и не больно. А вот на что 
рассчитывал и не получилось... Тут 
труднее. Сколько мук сердца с мои- 
ми корявыми интервью. Из реплик 
Тиунова, пауз Папуева, длинных 
замысловатостей Поластровой мы 
с Флерой кроили смысл. Очень не- 
просто подложить голос с видео- 
пленки к кино. Несинхронное изо- 
бражение убегает вперед. Витя 
брал нужные реплики и ускорял 
незаметно в компьютере. Постепен- 
но, не сразу, материал организо- 
вался, и стало можно выстраивать 
историю. Я знал изначально, что 
время и события прошлого и насто- 
ящего я смешаю и соберу историю 
не информационную, а эмоцио- 
нальную. Я хотел сам ощутить бли- 
зость с героем и передать ее зрите- 
лю, если таковой случится. Многие 
эпизоды и монтажные переходы я 
представлял еще на пленке. У меня 
так и получилось: экспедиция не в 
дикую природу, экспедиция в мир 
Заплатина. 

Формообразующим связующим 
элементом оказался Смоктунов- 
ский из «Седого Урала». Я взял его 
голос и стихи о Печере и переложил 
на свое изображение. Легли, как так 


и было. Сделал подобный переход 
пару раз — получилось одно кино, а 
не его и мое. «Седой Урал» — фильм 
цветной. Я сделал его черно-белым, 
чтоб не нарушать стиль и не путать 
зрителя: если без цвета — Заплатин. 

И еще интересная вещь: полу- 
чилось — «МЫ». В смысле, родные 
люди, объединенные одними жела- 
ниями. Легко сказать такое слова- 
ми, труднее выразить в образе, вы- 
звать чувственное понимание. 

Моя «палочка-выручалочка» — 
Нина Александровна. Она говорит 
в фильме необходимые слова прямо 
и искренне. Другие мои «свидете- 
ли» не любили прямых суждений, 
избегали точных оценок — таковы 
характеры. Я не смог из них «из- 
влечь», и пленки не хватало. Жаль. 
Папуев хоть выразил что-то лицом. 
Все - равно, они есть в кино, они — 
живая память, убегающее время, 
опущение бренности жизни. Мои 
любимые тени на экране, отпечатки 
человеческих душ. 

Мы собрали с Флерой кубики 
эпизодов, можно было складывать 
их в картину. Как раз привезли пе- 
реснятое видео на пленке и готовые 
титры. Дело пошло. Сложили, как 
казалось разумным. Скучно, не ин- 
тригует. Начали изобретать интри- 
гу, отложили Мань-Пупы-Нер вко- 
нец - он мечта, к нему долгий путь. 
Разложили заплатинское кино в 
ритмической связи с моим и вос- 
поминаниями свидетелей, положи- 
ли историю смерти героя в конец. 
Мрачно, тоскливо, предсказуемо. 
Хорошо, что кладбище выглядит 
по-весеннему ярко. Вот моя мрач- 
ная осень на реке под музыку Сати, 
вот кораблик на боку, вот вороны и 
кресты. Удавиться захотелось. Раз- 
ве так можно? 

Ба-бах! Это крупный план ехид- 
но улыбающейся Поластровой. 
Помните, когда я на кладбище сни- 
мал, был у меня специальный син- 
хрон, запасенный для финала? На- 
помню, не поленюсь. 

— Однажды в перерыве он ска- 
зал: «Знаете, Ниночка, в 46-м году 
меня в Москве в кусты затащила 
одна женщина и лишила девствен- 
ности. Теперь на этом месте стоит 
Останкинская телебашня! 

После сразу смешок и фотогра- 
фия смеющегося Михаила, моя ре- 
плика: 

— Так было. 


Вот и все. Готовое кино расска- 
зывать не стоит. Просто, хочется не 
забыть, как делал. Тогда, собрав все 
лучшие кадры и слова, я отправил- 
ся в тонателье делать звуки мира, 
которые не смог записать. Людей 
на студии было уже очень мало. К 
примеру, шумооформителей долж- 
но быть хотя бы двое, а у меня ока- 
залась одна. Вот я помучился! А 
что? Интересно изображать ложки, 
чашки, шаги по земле, снегу, скрип 
весел. Потом еще добавили крики 
птиц, ветер, самолет, реку, тайгу и 
все прочее, чего не счесть. 

Потом перевели кино и фоно- 
грамму в компьютер, и там мы уже 
с Витей все привели в порядок и 
соответствие замыслу. До сих пор 
считаю, что справились. В компью- 
тере делал все впервые, боялся. Но 
ничего, Алавацкий молодец. 

Вот опять поезд, опять студия 
Горького, начальник цеха Игорь 
Кабищев, цветоустановщик Во- 
лодя Россихин. Они знали меня, я 
привозил тогда пару документаль- 
ных фильмов в год печатать. Часто 
о природе. Всему цеху обработки 
нравилось посмотреть мое кино — 
экзотика и красота. Скромняга я, 
правда? 

24-го декабря вышла первая ко- 
пия. Всего тогда делали две — одна 
Госкино, вторая нам на студию. Еще 
сразу переводили на «Бетакам», 
даже видеокопию с английскими 
субтитрами. Я сразу отвез кино и 
сдал вместе с бумагами в комитет. 
Надо было, кровь из носу, до конца 
года. 

25-го я получил вторую копию 
получше. Жаль, где-то к пятой по- 
лучилось бы идеально. Вторую ко- 
пию пришли посмотреть человек 
десять работников студии Горько- 
го, сработало «сарафанное радио». 

Посмотрели. Зажегся свет. Про- 
фессионалы встали, но не ушли 
сразу. 

— Давно ничего подобного не ви- 
дели, — сказала дама авторитетного 
вида. — Спасибо. 

Кабищев пожал руку, он звал 
меня, как я представлялся по теле- 
фону: 

— Молодец, оператор Петухов. 
Снимай такое кино. 

С Россихиным мы посидели в его 
коморке, попили чаю с печеньем. Он 
предлагал «по маленькой», но я его 
в этом разочаровал. Добрый чело- 


век Володя Россихин. Какой был 
хороший тот день. Пасмурно, тем- 
но и холодно. Я взял коробки с ис- 
ходными материалами фильма, ко- 
пию. Дотащился до «Байкала», где 
люблю останавливаться в Москве: 
район моего ВГИКа, стадион «Ис- 
кра», ВДНХ. Мой мир, моя Москва. 

Я собрался, вызвал такси и ука- 
тил на Казанский. Скоро поезд до- 
мой, скоро Новый год. Наступало 
мое суетное, занятое по уши про- 
фессией пятилетие, только пяти- 
летие. Потом кино кончится в моей 
жизни, отчасти из-за разного мусо- 
ра, ему присущего. Но, само-собой, 
из-за меня самого, никогда не хотел 
вписываться в систему. Люди ис- 
кали легкой прибыли, а мне на их 
деньги наплевать. Так нельзя. Ког- 
да они научились обходиться без 
оператора Петухова — обошлись. И 
работы, правду сказать, хорошей в 
Екатеринбурге не стало. 

В феврале 5-го года удалось 
устроить премьеру в малом зале 
Дома кино. Пришли студийные 
старики, знавшие Заплатина аж с 
50-х годов, пришли участники на- 
шей экспедиции, кто-то из друзей, 
группа съемочная, разумеется. 
Мне было интересно, как зрите- 
ли воспримут мои слабые попытки 
вызвать у них эмоции. Пейзажи, 
музыка, ритм, хроника, подобная 
новому изображению. Я чувство- 
вал, что нравится. К, финалу стало 
тягостно и тихо в зале. Кому под 
80 — тому о неизбежности смо- 
треть неприятно. Но «граната» про 
Останкинскую башню сработала, 
все отреагировали весело. А тут и 
конец фильма, свет зажегся. Вра- 
гов в зале не оказалось, поэтому я 
наслушался добрых слов. Особен- 
но приятно было послушать Ар- 
кадия Тихоновича Черемисина. В 
80-м он принимал меня на работу. 
Дядька суровый и даже угрюмый 
сильно хвалил за природу, сказал, 
что надо мне дальше в этом направ- 
лении работать. Я и сам не против, 
но эпоха не та. Если бы Черемисин 
руководил, вот мне работы бы при- 
валило! Но такое кино, как мое, не 
позволяет деньги со сметы тырить. 
Я же все на производство потратил 
и даже сто баксов перерасходовал. 
Мне простили за хорошее кино. Так 


бы всегда. 
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РОЖДЕСТВЕНСКАЯ НОЧЬ, 
ИЛИ ОХОТА НА ВЕДЬМУ 


— Так значит, Алексашка, гово- 
ришь, что раньше, до тебя, ведьма в 
этом сельском поместье жила? - скеп- 
тически хмыкнул Волошин Игорь 
Анатольевич, усомнившись в услы- 
шанной от своего старинного прияте- 
ля, Бричевского Александра Борисо- 
вича, мистической истории. 


жжх 


Игорь Анатольевич был искон- 
но городским жителем. Он родился 
в самом центре столицы в большом 
роскошном особняке, который унас- 
ледовал вместе с графским титулом 
от своего отца. Это был высокий кра- 
сивый мужчина плотного телосло- 
жения. Весь его облик выдавал в нем 
дворянина до кончиков ногтей: акку- 
ратно уложенные по последней моде 
белокурые волосы, подстриженная на 
французский манер бородка, которой 
граф сильно гордился, продуманный 
до мельчайших деталей наряд. 

Игорь Анатольевич всегда и везде 
приковывал к себе влюбленные взгля- 
ды прекрасных дам, причем не только 
аристократок. Достаточно было всего 
одного взгляда его холодных голубых 
глаз и первейшие красавицы тут же 
падали в его жаркие объятья. 

За графом в высшем свете давно 
закрепилась репутация донжуана и 
сердцееда. Его постель никогда не пу- 
стовала. Красотки сменяли в ней друг 
друга с периодичностью раз в неделю. 
Ни с кем граф подолгу не задержи- 
вался, хоть каждый раз страстно влю- 
блялся и готов был свершать любые 
безумства ради нового объекта обо- 
жания. 

Что правда, чувства Игоря Анато- 
льевича быстро ослабевали, мужчина 
начинал скучать в объятиях очеред- 
ной зазнобы, чьи ласки и признания 
в любви становились в тягость. Тогда 
Волошин быстро переключался на 
новую прелестницу, которая словно 
яркая трепетная бабочка врывалась в 
его мир и нарушала душевный покой. 

Мужчину больше всего заводил сам 
процесс покорения новых «вершин» в 
виде девичьих сердец. В такие момен- 
ты Игорь Анатольевич чувствовал себя 


настоящим охотником, загоняющим 
свою добычу. Этот азарт и вызывал в 
нем душевный трепет, частое биение 
сердца и ощущение эйфории от попав- 
шейся в его руки «добычи». 

Казалось, что беспрерывный во- 
доворот страстей, царивший в жизни 
Волошина, никогда не закончится. Но 
однажды, «охотясь» на очередную 
«трепетную лань», граф разочаро- 
ванно поймал себя на мысли, что этот 
процесс более не доставляет ему уте- 
хи. Все шло, как по маслу. Юная осо- 
ба из театралок уже в первый день 
знакомства была по уши влюблена в 
своего соблазнителя и сражена напо- 
вал шквалом обрушившихся на нее 
изысканных комплиментов. Она млела 
под томным взглядом красавца-графа 
и, не устояв от соблазна, тут же оказа- 
лась в его спальне. 

Сильные мускулистые руки Иго- 
ря Анатольевича жадно шарили по 
тонкому девичьему стану, туго затя- 
нутому в корсет, облапывая все пле- 
нительные округлости прелестной 
чаровницы. Его губы впились жар- 
ким поцелуем в ее чувственные алые, 
слегка приоткрытые от блаженства, 
уста. С усилием освободив свою жерт- 
ву от одежды, словно от тяжелых 
оков, Волошин повалил ее на мягкую 
постель. Тут же острые белоснежные 
зубки молодой барышни вонзились в 
загорелое мужское плечо. На волю из 
девичьей груди вырвался томный сла- 
дострастный стон, заполонивший со- 
бой все пространство алькова... 

Спустя полчаса, наконец утолив- 
ший чувство страсти граф отпустил 
измученную своей пылкой любовью 
покоренную им красотку. Он медленно 
поднялся с ложа, пристальным взгля- 
дом наблюдая за обнаженным строй- 
ным телом, ленно растянувшимся на 
белоснежных шелковых простынях. 

— Лапусик, ты куда? — капризно 
надула пухлые губки новоиспеченная 
любовница графа, глядя, как тот на- 
брасывает на плечи домашний халат. 

Волошин наморщил гладкий вы- 
сокий лоб, тщетно пытаясь вспомнить 
имя той, которая подарила ему столь 
приятные минуты блаженства. 


— Лизетта, Лоретта, Нинетта, - су- 
дорожно перебирал он в голове жен- 
ские имена: 

— Принцесса моя, - так и не вспом- 
нив, медленно протянул он, - я только 
попрошу прислугу тебе фрукты при- 
нести! — граф одарил собеседницу 
белозубой обворожительной улыб- 
кой, рассматривая как та ленно, буд- 
то кошка, потягивается всем телом на 
ложе, демонстрируя округлую упру- 
гую грудь, словно заманивая Волоши- 
на обратно в свои объятия. 

Граф игриво подмигнул прелест- 
ной развратнице, и быстро запахнув 
халат, выскочил прочь из комнаты. 

Он немного потоптался на месте, 
прикидывая в уме, как ему отправить 
навязчивую барышню восвояси. Но 
вместо складного плана в голове, точ- 
но заноза, засела одна единственная 
мысль: 

— Бежать! 

Она вместе с кровью пульсировала 
в висках, заставляя Игоря Анатолье- 
вича, будто затравленного зверя, пу- 
ститься в бега. 

Вспомнив о своем последнем рас- 
ставании, мужчина скривился как от 
боли. Тогда брошенная им барышня 
из мирной, любящей и нежной любов- 
ницы превратилась в разъяренную 
фурию, которая едва не разгромила 
весь особняк графа. В Волошина ле- 
тела посуда, картины и даже ценные 
статуэтки, украшающие интерьер 
роскошного особняка. Все это сопро- 
вождалось изрядными проклятиями 
и отборными ругательствами, кото- 
рые Игорь Анатольевич не слышал 
даже от портовых грузчиков, не то, 
что от светской дамы. Мужчина це- 
лых три дня не мог прийти в себя по- 
сле той безобразной сцены. 

Такое в доме Волошина бывало, ко- 
нечно, не часто. Как правило, расста- 
вания проходили со слезами и истери- 
ками покинутых любовниц. Но от этого 
Игорю Анатольевичу было не легче. 
Поэтому, чтобы избежать ненужных 
и травмирующих его чуткую натуру 
сцен, граф на этот раз решил молча 
ретироваться из собственного дома и 
пропасть эдак где-нибудь в сельской 
глубинке на недельку-другую. 

Тут же вспомнилось Волошину, 
что накануне он получил приглаше- 
ние приехать в гости от своего уни- 
верситетского приятеля Александра 
Бричевского, который пару лет на- 
зад сменил городскую веселую жизнь 
на тихое мирное деревенское бытие. 
Граф никогда бы и подумать не мог, 
что примет это не самое привлека- 
тельное предложение посетить дре- 
мучее захолустье, однако обстоятель- 
ства вынуждали его на этот шаг. 


К тому же подумалось мужчине, что 
возможно такая кардинальная смена 
обстановки вернет ему вкус к жизни. Да 
и в письме дальновидный Бричевский, 
описывая все сельские красоты, зная, 
что его приятель уж больно падкий до 
женской натуры, не забыл упомянуть 
про красивых сельских девок, которых 
в его поместье было много в заводе, при- 
чем каждая кровь с молоком. 

Прошло совсем немного времени 
и Волошин Игорь Анатольевич, по- 
лучше укутавшись в теплое зимнее 
пальто, уносился в заснеженную ноч- 
ную даль, подальше от собственного 
дома, в котором в полном неведении 
осталась почивать на шелковых про- 
стынях обнаженная прелестница, чье 
имя граф так и не удосужился вспом- 
нить. Мужчину даже не испугал креп- 
кий мороз, то и дело норовивший про- 
браться в самые укромные места под 
теплым одеянием. 


жж 


Захолустье, принадлежавшее 
Бричевскому, оказалось не таким уж 
и дремучим, как полагал Волошин. 
От города до имения университетско- 
го приятеля графа было всего четыре 
часа езды по промерзшей и засыпан- 
ной снегом проселочной дороге. 

Прибыл Игорь Анатольевич за 
полночь, однако в большом добротном 
двухэтажном поместье светились все 
окна, и никто не спал. Ну, это было и не 
удивительно - в селе отмечали рож- 
дественский сочельник. 

Бричевский Александр встретил 
друга с распростертыми объятиями. 
Сначала потчевал за щедро накрытым 
столом, потом развлекал приезжего 
колядками, собрав в гостиной всю че- 
лядь. Со словами: 

— Сам Иван Грозный и Петр Пер- 
вый любили святочные игрища, 
провел он небольшой экскурс по древ- 
нерусской истории для удивленного 
от происходящего действа городского 
жителя. — Они-то и сами принимали в 
них участие, — довольно крякнул рас- 
сказчик, потирая лысеющую голову. 

Хоть радушный хозяин сельской 
усадьбы и был ровесником Волошина, 
но внешне сильно уступал приятелю. 
Он не был баловнем судьбы. Та обде- 
лила его импозантной наружностью 
и вниманием прекрасных дам. В свои 
сорок семь лет Александр Борисович 
не был женат. Он был невысокого ро- 
ста и страдал от избыточного веса. Но 
вместе с этим был большим добряком. 

— Издревле святочные игры не то, 
что сейчас, — продолжил свое веселое 
повествование немного захмелевший 
от выпитого за столом вина мужчина, 
— бывали не только в городах и селах, 


но и в царских палатах, где сами ца- 
ревны святочничали с боярынями и 
сенными девками! — заливистый хохот 
помещика заполнил просторное поме- 
щение гостиной. 

От неожиданности Волошин 
вздрогнул. Он не сильно слушал дру- 
га, с интересом рассматривая собрав- 
шуюся в зале, разодетую в нарядные 
костюмы челядь. Дворовые девки и 
хлопцы молча толпились по добротно- 
му лакированному паркету, ожидая, 
когда хозяин разрептит им начать свя- 
точное действо. Лица некоторых коля- 
дующих скрывали цветастые чудные 
маски. 

Увидев пытливый взгляд гостя, 
Александр Борисович прогудел своим 
могучим голосом: 

— Ну что ж вы, братцы, молчите? — 
обратился он к ряженым. — Покажем 
городским, как деревня гуляет! — хо- 
зяин дома лукаво подмигнул Игорю 
Анатольевичу и по-свойски хлопнул 
того по плечу. 

На этих словах началось обрядовое 
игровое действо. Ряженые в шкуры 
животных, чьи лица закрывали само- 
дельные маски, приплясывая на ме- 
сте, завели веселую колядку: 

— Коляда, коляда, 

Отворяй-ка ворота. 

Пришла коляда 

Накануне Рождества. 

С пышками, с лепешками, 

Со свиными ножками. — искусно 
выводили тонкими голосами нарядные 
девицы. 

— Коляда, коляда, 

Подай пирога! 

Подавай, не ломай. 

А по целому давай! — хор девичьих 
голосов дополнился мужскими басами. 

Кто дает пирога, 

Тому скот, живота. 

— Кто не даст пирога, — выступили 
вперед юноши. 

— Уведем корову за рога! — шутей- 
но пригрозили они слушателям. 

На этих словах в центр комнаты 
выскочил из толпы ряженых хлопец 
в костюме козы - весьма колоритный 
персонаж и пустился в неистовый 
пляс, готовясь одарить любого, кто су- 
меет до него дотронуться счастьем и 
удачей на весь будущий год. 

Волошин только диву давался, 
глядя на пестрое театрализованное 
действо, которое сопровождалось 
музыкой, звоном бубенчиков и без- 
удержным весельем. Никогда еще 
графу не доводилось видеть ничего 
подобного. Наевшись досыта и из- 
рядно захмелев после праздничного 
стола, Игорь Анатольевич не успел 
опомниться, как сам очутился в кругу 
колядующих, где его начали кружить 


в безумной пляске местные разбитные 
девки. 

Тут же из головы мужчины уле- 
тучились все гнетущие его мысли и 
тяготящая душу хандра. Мимо Воло- 
шина, будто на карусели, проплывали 
ряженые — разрумяненные красно- 
щекие лица девиц сменялись лицами 
колядующих пританцовывающих на 
месте парней. Периодически перед 
глазами графа мелькали разрисован- 
ные вручную маски диковинных птиц 
и животных. 

Главный герой театрализованной 
постановки — переодетый в козу юно- 
ша — выдавал такие танцевальные па 
и проделывал немыслимые акробати- 
ческие кунштюки, что городской гость 
только диву давался, как с головы ве- 
сельчака при этом не отвалились при- 
деланные витые рога, которые то и 
дело мерно покачивались из стороны в 
сторону при каждом движении коля- 
дующего. 

Завершил праздничное действо 
мехоноша. Ему с барского стола в ме- 
шок посыпались коврижки, баранки и 
прочие сладости. 
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— Вот так вот, дружище, мы и 
празднуем Рождество в деревне, 
устраиваясь поудобнее в уютном ко- 
жаном кресле перед камином, в кото- 
ром мирно потрескивал огонь, сказал 
Бричевский. Мужчины уже успели 
переместиться в кабинет хозяина дома, 
где и продолжили дружескую беседу. 

— Да-а-а-а, Алексашка, — Воло- 
шин, немного утомившийся от раз- 
вязной пляски, но все-таки довольный 
тем, что сбежал из города, тяжело 
опустился в соседнее кресло. — Дав- 
но я так не веселился! — рассмеялся 
граф, демонстрируя собеседнику свои 
белоснежные ровные зубы. — Теперь 
понятно, почему тебя из города в глу- 
бинку занесло, и ты теперь отсюда и 
носа не кажешь, — заключил Игорь 
Анатольевич. 

На этих словах дверь в комнату от- 
ворилась с легким скрипом, на пороге 
появилась миловидная девица в белом 
кружевном фартуке. В руках она дер- 
жала поднос с чашками и кофейником: 

— Я вам, Александр Борисович, с 
вашим гостем кофею принесла. 

Бричевский одобрительно кивнул, 
после чего девка стала разливать в 
белые фарфоровые чашечки горячий 
ароматный напиток, при этом, то и 
дело, поглядывая из-под густых пыш- 
ных ресниц на заезжего дворянина. 

— Хороша, — мысленно отметил 
про себя Волошин. 

Его взгляд оценивающе скользнул 
по ладной девичьей фигурке, жадно 


впиваясь голубыми глазами в нервно 
вздымающуюся от волнения пышную 
грудь прислуги. 

— Пожалуйте, барин, — девушка 
подала заезжему гостю чашечку, из 
которой струясь поднимался в воздух 
бархатный нежный аромат хорошего 
турецкого кофе. 

— Я из твоих рук, хорошая, и яд 
выпить готов! — Игорь Анатольевич 
игриво подмигнул девице, лицо кото- 
рой от таких слов раскраснелось, от 
чего служанка стала еще миловидней. 

Дождавшись, пока хозяин ее отпу- 
стит, девка медленно направилась к вы- 
ходу. У самого порога она обернулась на 
короткое мгновенье и, бросив манящий 
томный взгляд на заезжего гостя, бы- 
стро скрылась за тяжелой дубовой две- 
рью кабинета. Волошин присвистнул: 

— Я вижу, Алексашка, тебе тут 
скучать не приходится, — все еще 
маслеными, словно у кота, глазами 
Игорь Анатольевич смотрел на плотно 
закрытую дверь. — Эдакие чаровницы 
тебя окружают! - мужчина облизнул 
пересохшие губы и жадно отпил аро- 
матный напиток из своей чашки. 

Уж было потерявший вкус к жизни 
граф, быстро воспрял духом. 

— А-а-а, ты об этом, — ухмыльнул- 
ся в пышные усы Бричевский. - Да, 
девки у нас что надо! — утвердительно 
закивал головой помещик. 

Он шумно втянул носом кофейный 
аромат и расплылся в добродушной 
улыбке: 

— Хоть девки здешние и красави- 
цы, да только не сравнится ни одна из 
них с прежней владелицей этого дома, 
— таинственно протянул Александр 
Борисович, лукаво поблескивая ма- 
ленькими карими глазами из-под на- 
висших на самые веки бровей. 

— Что за она? — заинтересовался 
Игорь Анатольевич, уютнее устраива- 
ясь в мягком кресле. 

Граф, как истинный ценитель жен- 
ской красоты, не мог не заинтересо- 
ваться историей друга. Увидев в лице 
Волошина благодарного слушателя, 
тот повел повествование дальше: 

— Так значит, жила до меня в этом 
имении одна дворянка. Я сам ее не 
видел, но здешние рассказывали, что 
неземной красотой была та барышня 
наделена. Один только взгляд ее зе- 
леных, будто малахит, глаз сводил с 
ума каждого мужчину. Никто устоять 
перед ее очарованием не мог, — рас- 
сказчик на мгновение замолк, чтобы 
понаблюдать за реакцией своего гостя. 

Глаза Волошина заискрились лю- 
бопытством: 

— Так-таки никто устоять не мог? — 
Игорь Анатольевич скептично хмык- 
нул. 


— Никто! - твердым голосом поды- 
тожил Александр Борисович. — Так 
вот, — продолжил он, — меняла барыш- 
ня любовников своих, как перчатки. 
А брошенные ей кавалеры были не в 
силах выдержать разлуки с ней. Они 
начинали болеть, чахли от тоски и в 
конце концов умирали, — грустно по- 
качал головой Бричевский. — Местные 
селяне даже черной вдовой хозяйку за 
глаза называли, а некоторые и вовсе — 
ведьмой или вампиршей. 

— Так значит, Алексашка, гово- 
ришь, что раньше, до тебя ведьма в 
этом сельском имении жила? - усом- 
нился в услышанном Волошин. Граф 
не был склонным верить в мистику, он 
считал себя отпетым материалистом и 
скептиком. — Сельские сплетни, - от- 
резал он. 

— Может и сплетни, но факт оста- 
ется фактом: все любовники Елизаве- 
ты Юрьевны, именно так звали нашу 
ведьму, отправлялись в мир иной. 
Здешние по сей день считают, что это 
вампирша из них все жизненные соки 
выпивала, а сама при этом станови- 
лась все прекраснее... — перешел на 
зловещий шепот приятель Алексаш- 
ка. 

— А куда ж девалась ведьма эта? — 
поинтересовался столичный гость. 

Чего уж таить, но Волошину и 
впрямь было любопытно на прекрас- 
ную вампиршу хоть глазочком взгля- 
нуть. 

— Пропала, — развел руками рас- 
сказчик. 

— Как пропала? — удивился Игорь 
Анатольевич. — Не могла ж она сквозь 
землю провалиться. Да и зачем ба- 
рышне пропадать? — не понимал он, 
не желая верить во всякую чертов- 
щину. 

— Э-э-э-э, братец, с ее исчезнове- 
нием связана еще одна мистическая 
история, — смачно потягивая свой уже 
остывший кофе, произнес Бричев- 
ский. — Влюбился в Софью Юрьевну 
один заезжий офицер. Страстно влю- 
бился. Да и офицер был собою пригож: 
видный статный. Вот и ответила ему 
ведьма наша взаимностью, — Алек- 
сандр Борисович отставил опустев- 
шую чашку на кофейный столик крас- 
ного дерева. — Захаживал тот офицер 
в это поместье целых шесть дней. 
Каждую ночь в покоях хозяйки про- 
водил, а с утра домой возвращался, — 
Алексашка сверлил пытливым взгля- 
дом слушателя, отметив про себя, что 
его рассказ явно заинтересовал друга. 
— А на седьмой день офицер из поко- 
ев Софьи Юрьевны так и не вышел, 
— горько почесал лысеющую макушку 
рассказчик. — Стало быть его родные 
всполошились, знали, что за барыш- 


ней слава дурная ходит, вот и вызвали 
полицейских из сыскного управле- 
ния... - в комнате повисло интригую- 
щие молчание. 

— Ну-у-у, - заерзал в ожидании 
развязки Волошин, поторапливая 
приятеля. 

— Зашли сыскные в опочиваль- 
ню ведьмы, а там лежит офицер тот 
мертвый, весь в крови, в объятиях 
Софьи Юрьевны. И она кровью изма- 
зана вся: и лицо, и руки. А рядом нож 
окровавленный лежит, - в красках 
расписывал говоривший все ужасы 
той злосчастной ночи. — Здешние гово- 
рят, такое зрелище жуткое было, что 
даже одному из полицейских плохо 
сделалось, — неожиданная развязка 
потрясла Волошина до глубины души. 
Такого коварства он не ожидал даже 
от женщины. 

— Значит, арестовали барышню, 
раз на месте преступления поймали? 
— ошарашенный услышанным, полю- 
бопытствовал граф. 

Мужчине хотелось узнать о даль- 
нейшей участи бывшей хозяйки поме- 
стья, в котором он сейчас гостил. 

— Куда там, - развел руками Алек- 
сандр Борисович. — Я же уже говорил 
— исчезла барышня! - неожиданно 
хлопнул в ладоши помещик, чем вы- 
вел слушателя из оцепенения. — Бац, 
и нет ее! 

— Что прямо в воздухе раствори- 
лась? — не веря своим ушам, подивил- 
ся заезжий. 

— Не совсем, - медленно протя- 
нул Бричевский. - Оставили Софью 
Юрьевну одну в ее спальне, чтобы она 
отмылась от крови и переоделась. А 
как зашли через полчаса в будуар, а 
там и нет ее. Прямо мистика ей-богу! 
— довольный произведенным на друга 
эффектом, Александр Борисович от- 
кинулся на спинку любимого кресла, 
взял со стола сигару и, подкурив ее, 
выпустил в воздух ажурное колечко 
терпкого табачного дыма. 

— Так в комнате той, должно быть, 
потайной ход имеется, — задумчиво 
пробормотал себе под нос Волошин, но 
логичный ход его мыслей прервал гу- 
стой бас приятеля. 

— Нет, нет там никакого хода. По- 
лицейские проверяли. Да и я, когда 
въехал, все в доме переделал, только 
полы оставил. А из той злосчастной 
комнаты я спальню для гостей сделал, 
— стряхивая пепел с сигары в хру- 
стальную массивную пепельницу, от- 
резал хозяин дома. — Ты ж, дружище, 
не побоищься провести ночь в покоях 
самой вампирши, — хохотнул Бричев- 
ский, словно бросая приехавшему из 
города приятелю вызов. 


жжх 


Оказавшись в комнате для гостей, 
Волошин Игорь Анатольевич сразу 
же, не раздеваясь, рухнул на доброт- 
ную мягкую кровать. Мужчину морил 
сон, и немудрено, граф провел весьма 
насыщенный день, да и времени было 
уже три часа ночи. Еще несколько ча- 
сов и начнут кричать петухи. В полу- 
дреме Волошин рассматривал, сквозь 
слипающиеся глаза, причудливые 
узоры теней, падающие на стены от 
приглушенного света свечи, робко 
подрагивающей от дуновения, которое 
непонятно откуда взялось в закрытой 
комнате. Эта игра света убаюкивала 
сонного мужчину. Он затуманенным 
взглядом еще раз обвел помещение, 
прежде чем забыться в объятиях мор- 
фея до утра. 

Вдруг граф уловил взглядом 
какое-то еле заметное движение в 
дальнем темном углу комнаты. 

— Почудилось, — решил Игорь Ана- 
тольевич, сосредоточив взгляд на гу- 
стой тени. 

Но ничего не увидев, успокоился, 
списав все на накопившуюся за день 
усталость. Волошин поудобнее устро- 
ился на белоснежных простынях, го- 
товый погрузиться в такой желанный 
сон. Но вновь странное колебание те- 
ней в дальнем углу спальни дало о 
себе знать. 

— Кто здесь? — твердым голосом 
спросил городской гость, пристально 
вглядываясь во мрак. 

В ответ послышалось тихое шур- 
шание, и от стены отделилась тонкая, 
хрупкая тень, приобретая соблазни- 
тельные очертания женского тела. 
Тут же сонливость графа, словно ру- 
кой сняло. Он резко сел на кровати, 
предвкушая, что вот-вот на освещен- 
ное пространство алькова выйдет та 
самая девка, что всего час назад при- 
носила ему с Бричевским кофе. Игорь 
Анатольевич даже не сомневался в 
том, что это именно так, ведь девица 
бросила на него при выходе из каби- 
нета недвусмысленный многообещаю- 
щий взгляд. 

— Ну, иди ко мне, милая. Не бойся, 
— заискивающим голосом, мягко про- 
изнес граф, словно опасаясь спугнуть 
дивное видение. 

Тень немного, точно в нереши- 
тельности, постояла на месте, затем 
твердым уверенным шагом выступила 
вперед, бесшумно приближаясь к си- 
дящему на кровати мужчине. 

— Что за чудо? — светлые брови Во- 
лошина от удивления и восхищения 
взлетели на лоб. Перед ним предстала 
совсем незнакомая обнаженная дева, 
или даже нимфа. Иначе ее и назвать 
было нельзя. Графу казалось, что он 


видит перед собой живое воплощение 
женской красоты и грации. Золотые 
пышные локоны игривыми завитками 
спадали на хрупкие плечи незнаком- 
ки, скрывая от восторженного муж- 
ского взгляда пленительные округло- 
сти девичьей груди. 

Свет свечи стыдливо подрагивая, 
скользнул по округлым бедрам не- 
земного существа, которое казалось, 
было обитателем иных миров. Дева 
без боязни и опаски, молча, сдела- 
ла несколько шагов, приближаясь 
вплотную к ошарашенному ее вне- 
запным появлением Игорю Анато- 
льевичу. Она коснулась горячий ма- 
ленькой ладошкой небритого лица, 
запустив тонкие пальчики в ухожен- 
ную бородку графа, и тут же, не от- 
рывая страстный сверкающий взгляд 
своих больших зеленых, будто у ди- 
кой кошки глаз, впилась жарким 
поцелуем в слегка приоткрытые от 
удивления губы мужчины. 

Волошин попытался обхватить 
сильными мускулистыми руками гиб- 
кий стан обнаженной нимфы, но она с 
силой толкнула его острыми кулачка- 
ми в грудь, и граф тут же распластал- 
ся на мягкой постели, мерно покачи- 
ваясь на лебяжьей перине, словно на 
волнах. Не успел Игорь Анатольевич 
и глазом моргнуть, как пришедшее к 
нему в гости дивное видение незем- 
ной красоты оказалась сверху, лихо 
оседлав его. Тихий сладострастный 
стон вырвался из прекрасной упругой 
груди девицы. Она будто упивалась 
своей властью над покоренным ее ча- 
рами Волошиным. Нагая прелестница 
розовыми нежными пальчиками ста- 
ла медленно, пуговица за пуговицей, 
расстегивать кружевную мужскую 
рубашку, освобождая графа от одеж- 
ды, скрывающей от пристального ко- 
шачьего взгляда гости сильно упругое 
тело ее пленника. Именно пленника, 
ведь граф был пленен и сражен напо- 
вал под таким неистовым страстным 
напором незнакомки, и даже был рад 
оказаться в таком плену. 

Елце ни одна женщина не вела себя 
с ним так властно и безрассудно. Во- 
лошину нравилась навязанная ему 
игра. Он полностью отдался ласкам 
прелестницы. Прикосновение горячей 
плоти сводило мужчину с ума, ввергая 
в некое помутнение сознания и вместе 
с этим даруя графу еще неизведанные 
им прежде ощущения. Игорь Анато- 
льевич любовался изящным женским 
телом, которое извивалось, будто в 
сладостном танце в его объятиях, впи- 
ваясь острыми коготками в могучую 
грудь мужчины. Прикосновения ста- 
новились все жарче, а поцелуи тре- 
бовательнее. Мужское и женское тело 


переплелись воедино, подхваченные 
бурным водоворотом страсти. 


Жжх 


Наутро Волошин Игорь Анато- 
льевич еле открыл слипшиеся ото сна 
глаза. Никакой прекрасной нагой ним- 
фы рядом не было. Граф возлежал на 
ложе в полном одиночестве. 

— Неужто почудилось? — подумал 
он, но тут же отбросил эту мысль, 
скривившись от боли, дотрагиваясь до 
своей расцарапанной груди. 

Следы от женских ногтей были 
свежие и обжигали как огнем. 

— Не почудилось! -— довольная 
улыбка заиграла на лице Волошина 
при воспоминании сладостных момен- 
тов этой бурной ночи. 

Образ незнакомки крепко запечат- 
лелся в его памяти: чувственные губы, 
черные, словно ночь ресницы не дава- 
ли ему покоя. 

«Кто же она эта бесстрашная Фу- 
рия, которая сама без приглашения 
ворвалась в его спальню?» 

Этот вопрос словно заноза засел в 
голове графа, лишив его покоя. 

Первым делом, конечно, на ум 
Игоря Анатольевича пришел вче- 
рашний рассказ приятеля Алексашки 
про бывшую хозяйку дома -— ведьму. 
Но мужчина не был склонен верить в 
мистику. Он быстро собрался, бросив 
быстрый взгляд в зеркало, дабы убе- 
диться в собственной неотразимости. 
Спустя мгновенье Волошин вышел 
прочь из комнаты и направился в ка- 
бинет Бричевского. Столичный гость 
был убежден, что все произошедшее — 
дело рук его старинного друга. Скорее 
всего, именно Александр Борисович 
подослал к нему на ночь одну из здеш- 
них сенных девок. 

— И угодил же чертяка! — ухмыль- 
нулся своим мыслям Игорь Анатолье- 
вич. 

Однако увидев удивленный взгляд 
Бричевского после невероятного рас- 
сказа, граф пришел в недоумение: 

— Так значит, Алексашка, гово- 
ришь, что это не ты ко мне мою ночную 
гостью прислал? — не мог поверить в 
происходящее граф, лелея в глубине 
души надежду, что приятель просто 
хочет его разыграть. 

— Игорь, дружище, — хозяин дома 
имел сконфуженный вид, — честно 
признаться я об этом думал, но ты же 
был уставший с дороги и засиделись 
мы с тобой допоздна! — словно оправ- 
дываясь, развел руки в стороны Бри- 
чевский. — А куда ж твоя ночная гостья 
делась после того, как... - Александр 
Борисович запнулся на полуслове, гу- 
сто покраснев. - Ну, после доставлен- 
ного тебе удовольствия! — уточнил ра- 


душный хозяин, который уже с самого 
утра сидел в своем кабинете и переби- 
рал какие-то рабочие бумаги. 

— Не знаю, — рассеяно пожимая 
плечами, пробормотал себе под нос 
Волошин. - Понимаешь, Алексашка, 
я и сам не помню, как уснул, — Игорь 
Анатольевич в волнении смерил ши- 
рокими шагами кабинет. — Я слов- 
но впал в забытье, — граф наморщил 
гладкий высокий лоб, тщетно пытаясь 
припомнить все подробности, но пу- 
танное сознание выдавало только миг 
наивысшего наслаждения, а следом за 
ним - кромешную тьму. 

Так ничего не добившись от своего 
приятеля, мужчина покинул рабочее 
помещение хозяина дома с твердым 
намерением, во что бы то ни стало, 
разобраться в произошедшем и найти 
ту, которая так бесцеремонно ворва- 
лась в его мысли, и засела в голове на- 
вязчивой мечтой. 

Свое маленькое импровизиро- 
ванное расследование граф начал с 
того, что велел собрать в гостиной 
всех местных девиц: и тех, которые 
прислуживали в доме, и тех, кто за- 
нимался хозяйством. Веление Игоря 
Анатольевича было выполнено в счи- 
танные минуты и с особым усердием. 
В просторном светлом помещении в 
два ряда выстроилась вся прислуга 
женского пола от древних старух до 
маленьких детей. Волошин не ожидал, 
что соберется такая толпа. Бабы меж- 
ду собой о чем-то перешептывались, 
то и дело, бросая луковые взгляды на 
чужака. 

— И чего это заезжий барин от нас 
хочут? — прошамкала беззубым ртом 
сморщенная древняя старуха, кото- 
рая когда-то давно, более сорока лет 
назад, была няней Бричевского. А 
теперь, когда в услугах няни хозяин 
больше не нуждался, вела тихое мир- 
ное существование рядом с Алексан- 
дром Борисовичем. 

— От вас, бабуля, — замахал ру- 
ками приезжай, - я точно ничего не 
хочу! 

Не долго думая, мужчина отпустил 
детей и пожилых женщин заниматься 
своими делами. Затем отправил сле- 
дом и тех, кто лицом не удался, оста- 
вив только самых молодых и красивых 
девок. 

— Ну конечно, — выходя из зала, 
громко хмыкнула баба Мотря, здеш- 
няя кухарка, дородная женщина сред- 
них лет. - Барину только молоденьких 
подавай, — недовольно ворчала она. — 
А что взять с тех молоденьких? Кожа 
да кости, не то что у нас, — баба рука- 
ми обхватила необъятную пышную 
грудь. - И посмотреть есть на что, и 
есть за что ухватиться! 


На этих словах вся зала заполни- 
лась серебристым, будто колокольчик, 
девичьим смехом. 

Тем временем разбитная бабенка 
вильнула толстым задом, вроде как 
демонстрируя понятливому графу, 
от чего тот отказывается, и скрылась 
за порогом. И того девушек в комнате 
осталось двенадцать. Они, конечно, 
были прелестны, юны и свежи, но ни 
одна из них не могла сравниться с ноч- 
ным видением Игоря Анатольевича. 

— А нет ли, милые, у вас подружки' 
с вьющимися золотистыми волосами и 
зелеными глазами? 

— Нет, барин, — вперед выступила 
вчерашняя прислужница, что кофе 
приносила. — Среди нас таких нет! — 
смело ответила она, бросая лукавый 
взгляд не заезжего дворянина. — У 
бывшей хозяйки нашей, Елизаветы 
Юрьевны, аккурат такие, как вы рас- 
писываете, волосы были. 

— Ага! 

— Ага! - подтвердили остальные 
девицы. 

— Глазищи у нее были зеленые- 
зеленые, прям кошачьи, — продол- 
жила говорившая. — Да только нет ее 
больше, хозяйки нашей, — девка при- 
близилась к Волошину, одаривая его 
игривый улыбкой. — Пропала Софья 
Юрьевна. Раз, — неожиданно девка 
хлопнула в ладоши. — И нет ее! А мы 
все здесь, — девушка раскинула руки 
в стороны, мол, делайте барин с нами 
все что хотите. 

— Свободны, - резко отрезал Игорь 
Анатольевич, понимая, что от здеш- 
них обитателей он ничего не добьется. 

Мужчина резко развернулся на 
каблуках и вышел прочь из зала, на- 
правляясь в комнату, чтобы тщатель- 
нейшим образом проверить ее на при- 
сутствие потайного хода. 


ж*жх 


Практически до самого вечера 
граф не покидал покои, и даже обед 
ему подали в гостевую комнату. 'Толь- 
ко лишь вечером Игорь Анатольевич 
спустился к столу, дабы поужинать 
со своим приятелем. Спускаясь, он от- 
правил с секретным поручением чело- 
века в город. 

— Дружище, — обратился к приез- 
жему приятелю Александр Борисо- 
вич Бричевский. - Я весь день думал 
о том, что ты мне рассказал, — встре- 
воженным голосом произнес помещик, 
глядя на отсутствующий аппетит Во- 
лошина. - Наверное тебе лучше эту 
ночь провести в других покоях. — 

— В этом нет нужды, Алексаш- 
ка, — медленно пережевывая кусочек 
сочной зажаренной говядины, ответил 
Игорь Анатольевич. — Со мной все в 


порядке, — не выходя из задумчивого 
состояния, машинально ответил муж- 
чина. 

Он был настолько погружен в свои 
мысли, что даже не оценил вкус блюд, 
которые так старались приготовить 
местные бабы. 

_- Я вот чего узнать хотел, — оторвав- 
шись от размышлений, заезжий гость 
обратился к Александру Борисовичу, 
прервав затянувшуюся молчанку. — С 
кем бы я мог поговорить про бывшую 
хозяйку этого поместья? — мужчина от- 
ложил в сторону столовые приборы, да- 
вая понять, что ужин закончен. 

— Да-а-а, собственно... - задумчи- 
во почесывая лысеющую голову, про- 
тянул друг Алексашка. — Здесь почти 
вся прислуга осталась та, что Софье 
Юрьевне прислуживала. 

— Нуа кто лучше всех ее знал? — 
Игорь Анатольевич подался вперед 
всем телом в ожидании ответа. 

— Наверное няня ее — баба Глафи- 
ра, —- Бричевский взял со стола бокал 
с вином и жадно причмокивая осушил 
его до дна. — А зачем тебе это, братец, 
— раскрасневшееся от выпитого лицо 
Александра Борисовича распалось в 
чудаковатой улыбке. 

— Да понимаешь, Алексашка, — не 
зная как объяснить, да и стоит ли во- 
обще пускаться в пространные объ- 
яснения, Волошин замялся на полу- 
слове. Для себя он уже давно сложил в 
уме, словно два плюс два, всю картину 
произошедшего. Остались только не- 
большие детали, от которых зависел 
исход дела. Но пока все это было на 
уровне домыслов, неподтвержденных 
никакими фактами. — Я разобраться 
хочу в том, что тогда с тем офицером 
произошло, - неожиданный ответ 
друга прозвучал словно гром среди 
ясного неба. 

Препятствовать своему гостю 
Алексашка не стал. Он подробно объ- 
яснил как пройти к дому, расположен- 
ному на самой окраине села, в котором 
мирно жила старушка Глафира. 
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Оказавшись на улице, граф пол- 
ной грудью вдохнул чистейшей мо- 
розный воздух. Снежинки, словно в 
сказочном хороводе, плавно падали 
на землю, укрывая ее в белоснежный 
наряд. Бричевский отправил вместе с 
Волошиным провожатого — сына-под- 
ростка местной кухарки, чтобы тот 
довел приезжего без приключений до 
нужного дома. 

— Долго еще? — пробираясь сквозь 
снежные заносы, недовольно спросил 
граф. 

— Недалече, барин, — парнишка 
указал пальцем в сторону одного из 


небольших сельских домишек. — Ак- 
курат это и есть тот дом, где баба Гла- 
ша живет, — ответствовал провожа- 
тый, шморгнув курносым носом. 

Приближаясь к ветхому строению, 
Волошин услышал непонятный свист 
в воздухе. 

— Берегитесь, барин, — только и 
успел выкрикнуть постреленок, пыта- 
ясь уберечь господского гостя от, каза- 
лось, неотвратимого удара по голове. 

Игорь Анатольевич застыл на ме- 
сте, точно вкопанный от такой неожи- 
данности, и тут же у его ног призем- 
лился мужской старый валенок. 

— Что это? — захлопал в недоуме- 
нии ресницами граф, поднимая с зем- 
ли чуть не сбивший его с ног предмет. 

В ответ послышался дружный де- 
вичий хохот. Через калитку соседнего 
с бабой Глафирой дома, гурьбой высы- 
пала на улицу стайка раскрасневших- 
ся девчат. 

— У-у-у, бабы дуры! - напустился 
на девушек паренек провожатый. — Вы 
что из ума что ли выжили? - хватаясь 
за голову, кричал на непонимающих 
виновниц чуть было не произошедшей 
оказии, юнец. — Вы же валенком в до- 
стопочтенного господина швырнули! 

— Да ладно тебе, — успокоил пар- 
нишку Игорь Анатольевич, увидев ис- 
пуг на девичьих лицах. — Это кажется 
ваше! — протянул граф прилетевший 
к нему валенок сельским девкам. 

Те дружно захихикали: 

— Спасибо вам, барин, — невысокая 
рябая девка осторожно забрала из рук 
Волошина валенок, то и дело посвер- 
кивая маленькими водянистыми глаз- 
ками из-под рыжих ресниц. 

— Не за что, милая, — городской лу- 
каво подмигнул девицам, разрешая им 
уйти. 

Тут же с хохотом молодки пусти- 
лись наутек, кто куда, в разные сторо- 
НЫ. 

— Что это с ними? - удивился граф, 
обращаясь к своему попутчику. 

— Та знамо что, барин, Святки 
нынче, — будто несмышленышу, юнец 
начал объяснять заезжему господину 
особенности сельских гуляний. — Свят- 
ки - это двенадцать дней, которые на- 
чинаются с Рождества и заканчива- 
ется накануне Крещения. Девки в эти 
дни будто очумелые на женихов воро- 
жат, - улыбнулся постреленок. — Вот 
и только что ворожили, когда валенок 
кидали. 

— Да-а-а, - удивленно приподнял 
брови Игорь Анатольевич, который до 
сегодня с такими обычаями не сталки- 
вался. 

— Ага, - утвердительно кивнул го- 
ловой юнец. - Куды валенок укажет, 
оттуда и жениха ждать надобно! 


При этих словах граф густо по- 
краснел, а потом ухмыльнулся своим 
мыслям. Валенок-то не то что на него 
указал, а чуть ли не свалился ему на 
голову. 

— Это вам, барин, повезло, что вы 
графских кровей, — немного осмелев- 
ший юноша хохотнул, указывая на 
ближайший дуб, за которым спрята- 
лась та самая рябая девка, что зыр- 
кала исподлобья на Волошина. — А то 
бы не успели оглянуться и женили бы 
вас, барин, наши местные бабы. 

Игорь Анатольевич, который, ка- 
залось, должен был бы разозлится на 
бесцеремонность провожатого, зашел- 
ся громким смехом, чем изрядно напу- 
гал подглядывающую за ним девушку. 
Она тут же подобрала подол длинной 
юбки и пустилась наутек, покинув 
свой наблюдательный пункт. 
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Спустя короткое мгновение Воло- 
шин Игорь Анатольевич уже заходил 
в небольшой мазаный домик с соло- 
менной, щедро засыпанной снегом, 
крышей. Это и было скромное жи- 
лище бывший нянечки ведьмы. Об- 
становка в доме была самая простая 
— стол, лавки возле него и небольшая 
теплая печка — сердце этого убогого 
обиталища. 

— Не праздновала Софья Юрьев- 
на свою бывшую няню! — подумал про 
себя граф. 

Тут же его мысли прервал тихий 
старческий голос: 

— Что вам, сударь, угодно? — из-за 
печи выглянуло измученное сморщен- 
ное лицо. 

— Баба Глаша, выступил впе- 
ред парнишка-проводник. — Это гость 
Александра Борисовича, пришел рас- 
спросить вас о Софье Юрьевне. Вы 
уж уважьте гостя, — юнец поклонился 
графу и со словами. - Я вас, барин, на 
улице подожду, — вышел прочь за по- 
рог. 

— Спрашивайте, сударь, коли 
пришли, - прошамкала беззубым 
ртом старушка, тяжело опускаясь на 
лавку и жестом предлагая нежданно- 
му посетителю присесть. 

— Я постою, - вежливо ответил 
Волошин, не желая запачкать новое 
зимнее пальто, отороченное бобровым 
мехом. — Расскажите-ка мне, бабуся, 
все, что знаете про Софью Юрьевну 
и офицера, которого мертвым нашли 
в ее объятиях, — мягким вкрадчивым 
голосом, чтобы расположить к себе со- 
беседницу, произнес он. 

Но баба Глафира и так не собира- 
лась ничего таить, сильно обижена она 
оказалась на свою неблагодарную по- 
допечную: 


— Так что я, ваше благородие, об 
этом могу знать? — пожала бабуля 
плечами. —- Софьюшка меня за месяц 
до этого случая выгнала. 

— За что выгнала? — пристальный 
взгляд графа так и сверлил собесед- 
ницу. 

Мужчина чувствовал, что именно 
здесь и сейчас получит ответы на все 
свои вопросы. 

— Софьюшка в детстве хорошей 
девочкой была, послушной. Росла и 
радовала родителей, — скупая сле- 
зинка скатилась по сморщенный щеке 
говорившей от нахлынувших воспо- 
минаний. — Выросла она красавицей. 
Все местные помещики к ней сватов 
засылали. Тут она и почувствовала, 
какую силу над мужчинами имеет, и 
что называется от рук отбилась. Ро- 
дителям сказала что замуж не пойдет, 
мол, глупо жить с одним мужчиной, 
ему свою молодость и красоту дарить, 
когда вокруг столько много соблазнов, 
— горько ухмыльнулась старушка. 

Граф слушал не перебивая, вни- 
мал каждому слову. 

— Родители Софочки не выдержа- 
ли такого позора, так и осталась она 
сиротой, — горько вздохнула бывшая 
нянька ведьмы. — Я пыталась ее уму 
разуму учить, говорила ей, что век 
девичьей красоты короткий. Сегодня 
есть она, красота эта, и женихи есть. 
А как не станет красоты, то кому ты, 
Сонечка, нужна будешь? — поучала 
ее я. - Зацепили барышню мои слова. 
Прямо идея у нее возникла, во что бы 
то ни стало молодость свою сохранить. 
Книжки специальные, магические, из- 
учать она начала. А со временем внуч- 
ку местной ведьмы, Аннушку, к себе в 
помощницы взяла. Они вдвоем закры- 
вались в комнате Софьи и колдовали, 
обряды там разные проводили... 

— И вправду значит ведьмой ба- 
рышня была! - не верил своим ушам 
Волошин. 

— Как-то раз, — прервала тяжелые 
мысли графа баба Глафира, — она мне 
рассказала, что помощница ее Аннуш- 
ка у своей бабки колдуньи выведала 
секрет вечной молодости. Мол, надоб- 
но напиться крови молодого красивого 
крепкого мужчины. Я как услыхала — 
ужаснулась, как могла отговаривала 
ее, — дрогнувшим от волнения голосом 
продолжила старушка. — Вот она меня 
и прогнала подальше от себя, — обхва- 
тив седую голову, завыла говорившая. 
— Не уберегла я свою Софьющку... — 
голосила баба. 
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Вернувшись в отведенную ему 
комнату для гостей, граф, утомлен- 
ный своим затеянным расследовани- 


ем, растянулся на мягкой кровати. В 
голове мужчины теперь ясно вырисо- 
вывалась вся картина произошедше- 
го. Остался только один единственный 
вопрос без ответа: «Когда вновь по- 
явится ведьма?» 

Волошин уже нисколько не сомне- 
вался в том, что именно бывшая хо- 
зяйка этого сельского поместья была 
его ночной гостьей. Игорь Анатолье- 
вич бросил тревожный взгляд на на- 
польные часы, которые приглушенно 
прогудели, известив его о том, что уже 
три часа ночи. Граф, словно ожидая 
повторного визита прекрасного виде- 
ния, напряженно вглядывался в са- 
мый темный угол спальни, в которой 
не проникал свет свечи, и откуда про- 
шлой ночью так нежданно явилась к 
нему обнаженная дева. Ожидание не 
было напрасным. Из темноты послы- 
шался легкий шорох. 

Мужчина мигом сел на мягком 
ложе, готовый к появлению Софьи 
Юрьевны: 

— Ну где же ты? - вкрадчивым 
голосом произнес он, точно охотник, 
который боится спугнуть трепетную 
лань. 

Из густой темноты, словно из-за 
мрачной завесы, выступила вчераш- 
няя прелестница. Ее обнаженное пре- 
красное тело пленяло графа и манило 
его, как мотылька, неосторожно ле- 
тевшего на пламя. Из головы тут же 
улетучились все тревожные мысли. 
«Неужто это дивное создание способ- 
но кого-то убить?» 

Еще мгновение и вот она нагая и 
такая беззащитная оказалось в креп- 
ких объятиях графа. Его ладонь легла 
на упругую девичью грудь. Нежная 
кожа барышни сводила с ума, опья- 
няя и одурманивая мужчину своим 
нежным ароматом каких-то полевых 
цветов. На этот раз дева не брала ини- 
циативу в свои руки. Вместо властной 
повелительницы перед Волошиным 
предстала покорная рабыня, готовая 
выполнить любое его желание. Такая 
разительная перемена в ней вызвала 
еще большее желание в Игоре Анато- 
льевиче. 

От требовательных поцелуев Во- 
лошина дева, будто в горячке, мета- 
лась на шелковых простынях. Тихий 
сладостный стон вырвался из ее гру- 
ди: 

— Я твоя, — тихо прошептало виде- 
ние на ухо графу, чем вывело мужчи- 
ну из пьяного дурмана. 

Игорь Анатольевич властно свел 
ее руки над головой, обхватив тонкие 
запястья: 

— Сюда! — неожиданно для ниче- 
го не понимающий барышни громко 
выкрикнул граф, окончательно осво- 


бождаясь от чар обнаженной нимфы. 
— Она здесь, я поймал ее! 

На этих словах в комнату вбежало 
двое полицейских, за которыми Воло- 
шин послал в город сразу после того, 
как вышел из гостевой спальни, что- 
бы присоединиться к ужину со своим 
приятелем. 

Граф не зря полдня провел в сво- 
ей комнате, он искал потайной ход, 
который так не удалось обнаружить 
ранее ни полицейским, ни Бричев- 
скому. А вот Игорь Анатольевич про- 
явил смекалку и нашел замаскиро- 
ванный в каменном полу ход. Однако 
открыть его так и не сумел. Уже тогда 
мужчина твердо решил, что убийцу 
молодого офицера следует обязатель- 
но наказать и передать в руки право- 
судия. Но так как времени у графа до 
прибытия господ полицейских было 
много и Волошину все же хотелось по- 
нять причины такого коварства Софьи 
Юрьевны, вот он и посетил ее нянеч- 
ку, которая приоткрыла завесу над 
этой тайной. 

— Негодяй, мерзавец, подлец, — 
шипела взятая под стражу Софья 
Юрьевна. Она извивалась нагим телом 
в руках стражей порядка и сыпала 
ругательства в адрес своей несосто- 
явшейся жертвы, которой удалось 
ускользнуть от нее. 

Теперь она уже не казалась графу 
такой уж соблазнительной, как еще 
пару минут назад. 

— Анна, где Анна? — прорычала 
разъяренная барышня. 

— Да вы, сударыня, зря бущшуйте, — 
усмиряя взятую под стражу дамочку, 
сказал один из полицейских. - Не мог- 
ла ваша пособница вас предупредить, 
— на этих словах в спальню ввели по- 
нурившую голову ту самую девушку, 
что кофе в день приезда графу при- 
несла. 

Теперь все встало на свои места. 
Именно эта служанка и рассказала 
своей прятавшейся в потайной ком- 
нате госпоже про заезжего красавца. 
Она и служила преступнице все это 
время. Услышав про красивого бари- 
на, Софья Юрьевна не смогла устоять 
от соблазна, вот и наведала его в пер- 
вую же ночь. 

— Мне вот интересно, — почесывая 
белокурый затылок, спросил граф, — 
офицера вы, Софья Юрьевна, убили, 
зарезав его, а от чего ‘умирали ваши 
прежние кавалеры? 

— От любви! — ехидно заявила аре- 
стантка, с вызовом глядя на Игоря 
Анатольевича. | 

— Разберемся и в этом, - выводя 
барышню из комнаты, пробасил один 
из полицейских. 
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